
L’INFERNO A PORTATA DI MANO 
La questione de L�Aquila è davvero emblematica di come la condizione di sfollati di guerra possa varcare le frontiere della democrazia e di 
come le �emergenze� siano un�ottima occasione per assuefare la popolazione alla presenza dell�esercito. I terremotati sono infantilizzati e resi 
passivi per impedire ogni forma di autogestione e autorganizzazione, ma già si vedono i primi segni di insofferenza e di rabbia. Spezzare il 
silenzio su questa ignobile situazione, denunciare il ruolo della Protezione Civile nella gestione concentrazionaria dei campi de L�Aquila, ci 
sembra una forma di solidarietà. Qui sotto potete trovare una prima selezione di testimonianze da e sui campi. 
 

 FREDDO DI NOTTE, CALDO DI GIORNO Una lettera 
 
Freddo di notte, caldo di giorno, un caldo 
sfibrante, soprattutto per i 120 sfollati di Colle 
Sassa, rimasti senza acqua, senza poter bere e 
lavarsi per 2 giorni, fino a quando non hanno 
protestato e minacciato querele. 
Freddo di notte, caldo di giorno. Nelle cuccette 
e nelle tende alla mattina non si può più stare: 
manca l�aria e il termometro sale ad oltre 30°. 
Il microclima, il sovraffollamento, le scarse 
condizioni igieniche e i tardivi controlli sugli 
alimenti e la gestione della cucina nei campi 
favoriscono la diffusione di malattie infettive e 
parassitarie. 50 casi di gastroenterite nel solo 
campo di piazza d�armi in un solo giorno e i 
malati vengono tenuti in isolamento nelle 
tende. Un caso accertato di tubercolosi nel 
campo di Pizzoli, ma le prime notizie apparse 
su televideo parlavano di 5 malati di 
tubercolosi all�Aquila. Di una cosa sicuramente 
siamo tutti malati, la disinformazione. 
La protezione civile promette condizionatori e 
doppi teli per proteggersi dal sole, ma intanto 
si aspettano ancora lavabi in prossimità dei 
cessi chimici e i medici asseriscono che: �per 
prendere una diarrea basta aprire la porta del 
bagno chimico e poi non lavarsi le 
mani�.  Sapete cosa ha risposto la protezione 
civile ad uno sfollato disoccupato che chiedeva 
teli frangisole e frigoriferi per il campo? �Vedi 
di farteli regalare da qualcuno, noi non ne 
abbiamo!� 
Fa caldo, troppo caldo nelle tende, i bambini, 
gli anziani, i malati costretti all�isolamento non 
riusciranno a superare l�estate e l�ospedale da 
campo non è in grado di fronteggiare 
l�emergenza. Nonostante i climatizzatori, nelle 
tende dell�ospedale la temperatura supera i 30° 
e i ricoverati, di cui una trentina di anziani 
allettati nelle tende di medicina interna, 
aspettano i rifornimenti di integratori salini 
contro il caldo. Per andare al bagno, chi può 
alzarsi dal letto deve uscire dalla tenda per 
raggiungere i cessi chimici e durante il percorso 
rischia di inciampare in un�altra minaccia, le 
vipere. Ma non è tutto: dal 20 maggio, per una 
settimana, sono sospesi gli esami per i pazienti 
ambulatoriali e ricoverati per liberare le aree 
dove verrà montato l�ospedale da campo del 
G8. 
Questo maledetto G8, che già da ora rende 
ancora più invivibile, con la sua invadenza 
militare e finanziaria le condizioni degli sfollati 
aquilani. Un G8 che sottrae e sottrarrà alla 
rinascita della città risorse urbanistiche ed 
economiche preziose. L�ennesima beffa e 
provocazione a danno dei terremotati 
abruzzesi. Un G8 per il quale verranno 
sperperati 90 milioni di euro di denaro 
pubblico per stendere un tappeto rosso sotto i 
piedi degli 8 potenti della terra (sotto i piedi dei 
terremotati abruzzesi solo scosse e vipere), un 
G8 per il quale il governo si sta adoperando in 
tutta fretta per mettere in sicurezza da 
eventuali contestazioni gli 8 potenti della terra, 
nella roccaforte blindata e antisismica della 
caserma �Vincenzo Giudice� (che potrebbe 
ospitare già da adesso 25.000 sfollati, o in 
alternativa la sede dell�università dell�Aquila), 
un G8 per il quale verranno sottratti agli 
sfollati altri 900mila euro per l�adeguamento 
dell�aeroporto di Preturo alle esigenze di 
mobilità e sicurezza degli 8 potenti della terra 
(alle proprie esigenze di sicurezza e di mobilità 
gli sfollati devono pensare da soli, senza 
intralciare le forze del disordine a difesa del G8 
e della più alta concentrazione in Italia di 
depositi bancari, quale era l�Aquila sicuramente 
già prima del sisma del 6 aprile), un G8 per il 
quale già da ora il diritto alla mobilità, alla 
salute, al lavoro, alla casa, alla sicurezza dei 
terremotati abruzzesi passa in secondo piano 
rispetto ai privilegi e all�arroganza dei potenti e 
dei governi. 

Dal 6 aprile non abbiamo più diritto 
all�autogoverno, non abbiamo più diritti. I 
malati vengono spediti fuori dall�Abruzzo per 
essere curati e il personale medico, così come 
anche quello dell�università, se può abbandona 
il territorio. Qui non c�è più lavoro per gli 
aquilani, qui non c�è più neanche l�assistenza 
sanitaria minima, garantita prima del 
terremoto. 
Gli operai comunali sono a braccia conserte e 
la breccia delle cave abruzzesi per i campi e per 
il G8 viene prelevata da ditte provenienti da 
Milano o Torino perché, dicono, le cave non 
sono sicure, come se le ditte di Milano o 
Torino conoscessero il territorio abruzzese 
meglio di chi ci vive da sempre. 
La disoccupazione nel territorio aquilano, già 
molto elevata prima del terremoto, ora ha 
raggiunto livelli insopportabili per un tessuto 
sociale così profondamente diviso e 
sparpagliato tra un presente di tendopoli e 
alberghi-ghetto e un futuro di new town. 
L�Aquila nacque dall�unione di 99 villaggi, che 
strinsero un patto per fuggire alle vessazioni 
dei baroni feudali e garantire a tutti stessi diritti 
civici e uso delle proprietà collettive, come 
boschi e pascoli. Ora questi campi, le future 
new town, riporteranno indietro l�orologio di 
questa città di almeno 8 secoli. 
Fa caldo, troppo caldo nelle tendopoli e si 
muore di noia. Chi prima aveva un lavoro, 
seppur precario, ora non lo ha più e migliaia di 
famiglie non hanno più neanche un reddito su 
cui contare. 
Né il governo centrale, né le amministrazioni 
locali si sono concretamente impegnati a far 
ripartire l�economia del territorio, privilegiando 
evidentemente speculazioni di interesse 
politico ed economico a discapito del tessuto 
umano. 
I prodotti locali dell�agricoltura e 
dell�allevamento, inutilmente offerti alla 
protezione civile per il consumo nei campi, 
rimangono invenduti e devono essere distrutti. 
Sono le grosse catene di distribuzione e non i 
piccoli produttori indigeni a guadagnare 
dall�emergenza. Nelle tendopoli gli sfollati non 
hanno certo diritto di scelta e, mentre nelle 
stalle abruzzesi i vitelli invecchiano e il latte 
deve essere gettato, nei campi la minestra è 
sempre quella del cibo in scatola o surgelato, di 
dubbia provenienza e  inesistente genuinità, 
probabile concausa della recente epidemia di 
dissenteria. 
I lavoratori aquilani sono costretti ad emigrare 
per trovare un lavoro, anche perché di fatto, gli 
enti locali sono stati commissariati. La 
popolazione, con il decreto 39 e relative 
ordinanze viene espropriata di ogni potere 
decisionale in merito al proprio destino, sia per 
quanto riguarda la fase dell�emergenza 
(impossibilità di autogestione nei campi della 
protezione civile e blocco degli aiuti da parte 
della stessa nei confronti dei campi autogestiti) 
sia per quanto riguarda quella della 
ricostruzione, per la quale il suddetto decreto, 
invece di privilegiare i lavoratori del posto, 
promette una giungla di subappalti ad imprese 
a partecipazione mafiosa e massonica, 
provenienti da altre zone d�Italia. 
Non siamo un popolo di accattoni, vogliamo 
solo quel che ci spetta: il lavoro e la terra per 
ricominciare a sognare, per ricostruire le nostre 
case, per vivere con dignità, come abbiamo 
sempre fatto. Ma qui ci impediscono di 
lavorare e si prendono la terra e presto si 
prenderanno anche tutte le nostre macerie, la 
nostra storia, i nostri ricordi, le prove della loro 
colpevolezza oltre che della nostra vita. 
Si prendono tutto il nostro tempo: il tempo 
che ci vuole per aprire e chiudere una tenda 
della protezione civile ogni volta che si entra e 
che si esce (stimato in media di 20 minuti), il 

tempo che ci vuole (ore, giorni o addirittura 
mesi senza risultati tangibili) per cercare di 
avere notizie o documenti dall�infernale 
macchina del DICOMAC (DIrezione di 
COMAndo e Controllo, l�organo di 
Coordinamento Nazionale delle strutture di 
Protezione Civile nell�area colpita) e di quel che 
è rimasto degli sportelli comunali, il tempo che 
ci vuole per cercare di chiamare, a un numero 
verde sempre occupato, un autobus per potersi 
spostare (ore e a volte giorni), il tempo che ci 
vuole per gli sfollati nella costa per aspettare un 
autobus che non arriverà mai. L�Aquila è ormai 
una città assediata dalla burocrazia  e dalla 
militarizzazione, blindatissima per il G8 ed 
ermetica alle concrete esigenze degli aquilani. 
Senza notizie e informazioni gli sfollati sono 
costretti a file sfibranti solo per lasciare il 
documento al maresciallo di turno ed uscire 
insoddisfatti e sfiniti, pronti per un�altra fila 
presso un altro com o un altro ufficio. 
Fa caldo, troppo caldo nelle tende e nelle file 
laceranti fuori dai COM e fuori dalle mense, 
dalle docce, dalle tende con gli aiuti. Il tempo, 
scandito dalle esigenze di profitto 
dall�emergenza e non da quelle della 
ricostruzione del tessuto sociale, la convivenza 
forzata, la perdita totale di ogni frammento di 
intimità e di identità collettiva nei luoghi e nei 
tempi controllati dal disordine della protezione 
civile ed associazioni da essa accreditate, l�ozio 
forzato cui sono costretti gli sfollati 
cominciano a prendere forma nelle risse, nelle 
violenze alle donne e nella guerra tra poveri. E 
mentre i carabinieri e i media minimizzano, per 
evitare che questa rabbia gli si rivolga contro il 
generale Bertolaso chiede aiuto all�arcivescovo 
e ai preti: �la gente nelle tendopoli comincia a 
rumoreggiare, tocca anche ai sacerdoti 
veicolare messaggi distensivi per evitare rivolte 
popolari�. Naturalmente in una situazione così 
�surriscaldata� l�appello ai parroci potrebbe 
non essere sufficiente e così il controllo 
governativo dei campi profughi si capillarizza 
in chiave autoritaria, oltre che con la 
militarizzazione dei campi stessi, anche con la 
gerarchizzazione delle persone ivi ospitate. 
Nelle tendopoli le uniche assemblee popolari 
consentite e incoraggiante, quando non 
direttamente indette dal capo-campo della 
protezione civile, come è successo a piazza 
d�armi, sono quelle per simulare la libera 
elezione dei responsabili civili per la sicurezza, 
ossia i kapò. Un kapò per ogni etnia per meglio 
controllare ogni comunità, praticamente scelto 
dal  capo-campo in cambio di condizioni 
privilegiate nella tendopoli stessa. Altro che 
Stato di diritto e di democrazia! I campi sono 
blindati: vietato introdurvi volantini e 
macchine fotografiche, vietato importare ed 
esportare informazione e democrazia. Eppure 
a piazza d�armi c�è un presidio fisso della rai 
che non trasmette nulla di ciò che accade lì, ad 
eccezione delle passerelle degli sciacalli 
politico-istituzionali. Oltre quei cancelli e quei 
recinti, solerti funzionari della digos e della 
polizia in borghese vigilano affinché la gente 
rimanga ignorante, vigilano affinché tra le 
maglie di quelle reti non passi neanche un filo 
di libertà, di partecipazione. 
Ma noi dobbiamo resistere, abbiamo il diritto-
dovere di resistere, di partecipare al nostro 
presente e di essere protagonisti del nostro 
futuro. Vogliono fare il G8 all�Aquila? Noi 
abbiamo il diritto-dovere di guastargli la festa 
prima che la festa la facciano a noi. D�altronde 
se per luglio ci saranno ancora macerie le pietre 
non mancheranno! 
 
NO AI CAMPI-LAGER! NO AGLI 
ALBERGHI-GHETTO! NO AL G8! 
 

mumiafree@inventati.org 

Cara Redazione, 
sono Pina L. e sono residente a L�Aquila; 
attualmente �abito� presso la tendopoli 
ITALTEL 1, perché alla mia casa, che devo 
ancora finire di pagare, è stata assegnata la lettera 
E, che in questo drammatico alfabeto significa 
�danni gravissimi�. Scrivo per illustrarvi alcune 
considerazioni, di carattere generale e, più in 
particolare, relative alla qualità della vita nei 
campi. 
Intanto, evidenzio la grande confusione che c�è 
nella città: a quasi due mesi dal terr emoto, 
viviamo ancora uno stato di emergenza. Uno dei 
grandi nemici di questi giorni, e dei prossimi, è il 
caldo: arriveranno i condizionatori ma 
risolveranno ben poco perché, come sicuramente 
sapete, il condizionatore funziona in una casa, con 
le pareti di cemento e con le finestre chiuse, non in 
una tenda, dove il sole batte a picco e da dove si 
esce e si entra. Inoltre, la tenda non è che si chiude 
ermeticamente! Allora, il problema vero è questa 
lunga permanenza nella tendopoli alla quale 
saremo costretti fino ai primi di novembre. E� 
assurdo ed inconcepibile che, per saltare una 
�fase�, come ha detto il Presidente del Consiglio, 
bisogna aspettare circa sette mesi per avere una 
casa, comunque sia. E a novembre, se le cifre 
rimangono quelle dette dal Governo e dalla 
Protezione Civile, saranno soltanto 13 mila i 
cittadini aquilani che potranno lasciare le tende. 
Su questo vorrei chiarire che si sta assistendo ad 
un balletto delle cifre che nasconde una amara 
verità. Mi spiego. Queste cifre si riferiscono alle 
verifiche finora effettuate ed alle risultanze avute. 
Si sta ragionando in questi termini: se su un tot di 
case verificate, è risultata una agibilità pari al 
53%, e mantenendo questo trend, allora le case 
inagibili saranno all�incirca 5.000 per 13 mila 
persone. L�agibilità è stata dichiarata per le 
abitazioni dei paesi vicini a L�Aquila; i quartieri 
nelle immediate vicinanze del centro storico, a 
ridosso delle mura (Sant�Anza � il quartiere dove 
abito �, Valle Pretara, Santa Barbara, Pettino) 
tutti molto popolosi, hanno le case inagibili. 
Inoltre, bisogna considerare che il centro storico 
ancora non viene sottoposto ad alcun tipo di 
verifica perché, a tutt�oggi, è zona rossa. 
Nel centro storico risiedono circa 12 mila 
cittadini, senza contare i domiciliati, soprattutto 
gli studenti fuori sede. Allora, a novembre 
dovrebbero avere la casa almeno 26.000 cittadini, 
facendo un calcolo al ribasso perché, considerando 
anche gli abitanti dei quartieri distrutti, gli 
immobili da recuperare con interventi molti 
consistenti e, quindi, con tempi necessariamente 
lunghi, sicuramente le abitazioni necessarie 
dovrebbero essere sull�ordine delle 45 mila persone. 
Questo è il futuro che ci aspetta e lo tengono 
nascosto! Ma il Presidente del Consiglio ha detto 
che, comunque, le tende sono già dotate di 
impianto di riscaldamento, e quel �già� mi ha 
molto inquietato. Non possiamo accettare di 
restare nelle tende fino a novembre, e sicuramente 
fino a marzo del 2010! 
Questo ragionamento lo stavo facendo alcuni giorni 
fa al campo: prima con alcune persone, poi si sono 
avvicinati altri ed eravamo diventati un bel 
gruppetto: dopo alcuni minuti dal formarsi 
dell��assembramento non autorizzato�, sono 
arrivati i carabinieri, in servizio all�esterno del 
campo. Ho chiesto se ci fosse qualche problema. 
Mi hanno risposto che non c�era alcun problema, 
ma restavano anche loro ad ascoltare. Conclusione: 
dopo alcuni minuti, tutti ce ne siamo ritornati 
nelle tende.           [continua nell�altra pagina] 



Una lettera. Racconto questo episodio, e ne 
posso citare tanti altri (ad alcuni componenti di 
vari comitati cittadini, che stavano raccogliendo le 
firme per il contributo del 100% per la 
ricostruzione o ristrutturazione della casa, è stato 
vietato l�accesso nei campi), per denunciare quella 
che definisco la sospensione dei diritti garantiti 
dalla nostra Costituzione: libertà di opinione, di 
parola, di movimento. Ora, posso comprendere, 
anche se non giustificare, un tale comportamento 
nel primo mese, che secondo me rappresenta la vera 
fase di emergenza, ma far passare ta le logica 
antidemocratica per 7 mesi, ed anche di più, 
somiglia più ad un colpo di Stato che ad una 
�protezione civile�. Adesso mi trovo per qualche 
giorno a Bologna, presso mia figlia Mara che sta 
ultimando un dottorato in Diritto del Lavoro 
(senza borsa, perché l�Alma Mater non aveva i 
fondi a sufficienza per finanziare tutte e quattro i 
posti messi a bando: Mara si è posizionata terza, 
paga una tassa di iscrizione al dottorato di circa 
600 euro l�anno e un affitto di 500 euro mensili, 
più le spese); proprio questa mattina ho dovuto 
chiamare il responsabile del mio campo perché la 
famiglia che abita con me mi ha informato che si 
stavano effettuando i controlli per assegnare il 
nuovo tesserino di residente al campo (ne possiedo 
già uno). Mi ha preso una tale agitazione tanto 
da sentirmi male: questa procedura che si ripete 
spesso nei campi, l�esibizione del documento e 

l�autorizzazione di accesso per gli �esterni� che ti 
vengono a fare visita, e magari sono i tuoi fratelli, 
sorelle, madri e padri che hanno trovato 
sistemazione in altri campi o luoghi, il fatto che 
adesso, nonostante avessi preventivato di stare un 
po� di tempo con mia figlia, debba rientrare per 
avere di nuovo il tesserino, dietro presentazione di 
un documento di riconoscimento, anche se sono già 
tre volte che i responsabili del campo hanno 
annotato il numero della mia carta di identità, mi 
scuote in maniera incredibile. Ma la Protezione 
Civile mi deve proteggere in maniera civile o mi 
deve trattare come se fossi in un campo di 
concentramento? Il responsabile del mio campo, 
quando gli ho parlato questa mattina, mi ha detto 
che non c�era alcun problema, che potevo tornare 
quando volevo, riconsegnare il vecchio tesserino e 
prendere il nuovo, e comunque dovevo comunicare 
l�allontanamento dal campo, la prossima volta che 
ciò sarebbe accaduto. Mi chiedo: perché devo 
comunicare i miei spostamenti? La tenda, adesso, 
è la mia casa ed ho timore che lo sarà per molto 
tempo, almeno fino a novembre. Quale è la norma 
che mi impone di comunicare i miei spostamenti? 
Se mi si risponde che si è in presenza di una 
situazione di emergenza, e che tale situazione 
durerà mesi e mesi, allora siamo veramente in 
presenza di un pauroso abbassamento del livello di 
democrazia! 
Non sono �vaporosa�, non sono arrabbiata: sono 

esacerbata! Ritengo che la nostra città stia 
diventando non una città da ricostruire, ma una 
città �laboratorio�, in cui si vuole sperimentare il 
nuovo modello di società: privo di diritti, passivo, 
senza bisogni: quello che ti do è frutto della buona 
volontà dei volontari o dell�imperatore e lo prendi 
dicendo anche grazie! Mi rifiuto! E si rifiutano i 
cittadini aquilani! Sui nostri corpi, sulle nostre 
menti, sulle nostre coscienze, sulle nostre memorie 
nessuno ha il diritto di mettere le mani! Un�altra 
considerazione: le tende dell�emergenza sono tutte 
di otto posti, per poter accogliere, in tempi molto 
brevi dopo l�evento catastrofico, il maggior numero 
di persone. Di conseguenza, ci sono moltissime 
situazioni di promiscuità (la vivo io stessa, con 
un�altra famiglia che ha due bambini piccoli). 
Ritorno sempre alla considerazione di prima: una 
situazione di promiscuità può essere proposta ed 
accettata, a causa del disorientamento totale in cui 
ognuno si trova dopo un evento così terribile, per 
un mese, ma non per 7 o più mesi! In alcune tende 
sono insieme anche tre nuclei familiari! Mi chiedo: 
non si vogliono utilizzare i container, ma allora il 
Presidente del Consiglio, che ha tante bellissime 
idee (sulle donne, sui giudici, sul Parlamento, sulla 
Costituzione) perché non pensa a far arrivare 
tende da quattro? O meglio, perché non riesce a 
garantire, da subito, una sistemazione dignitosa, 
senza costringermi ad andare sulla costa o in 
appartamenti situati nell�ambito della Regione 

Abruzzo, sicuramente non a L�Aquila, dove vi è 
la distruzione totale? 
Proprio ieri, un gruppo di psicologi ha affermato 
che tale situazione di promiscuità sta distruggendo 
le famiglie perché, a parte le discussioni che ci sono, 
dalle cose più grandi a quelle più piccole (pensate 
che si sta litigando anche per i condizionatori, 
quelli che li hanno, perché alcuni li vogliono accesi, 
i �coinquilini� li vogliono spenti; chi vuole 
guardare la televisione e chi vuole riposare), la 
mancanza di intimità e di momenti privati 
determina nervosismo e sensazione di 
annullamento di ogni sentimento, senza 
considerare che nei campi non esiste nessun 
momento di intimità, né nei bagni, né nelle docce, 
né a pranzo né a cena. Non posso restare in 
silenzio ed accettare passivamente: voglio essere 
protagonista della mia vita e della ricostruzione 
della mia città, e non voglio sentirmi come una 
partecipante del Grande Fratello! Non abbiamo 
intenzione, noi aquilani, di essere triturati dalla 
società dello spettacolo: alle menzogne mediatiche 
opporremo la nostra intelligenza, volontà e 
coraggio. E la nostra rabbia. L�Aquila è la mia, 
la nostra città e non è in vendita, per nessuno! 
Spero che questa mia lettera venga da voi presa in 
considerazione: sono forte, coraggiosa come tutti 
voi e spero che possiate darmi voce. Vi ringrazio 
di cuore, anche se spezzato. Ciao a tutti, Pina L. 

 

I MORTI CHE NON VI DICONO 
�Il centro storico dell�Aquila è da abbattere e 
ricostruire. E questo lo dicono in tanti. I morti, i 
feriti e gli sfollati sono stati contati, più o meno 
precisamente. E questo lo dicono tutti. Adesso vi 
dirò qualcosa che non dice nessuno. Gli scantinati 
e i seminterrati del 90% del centro storico erano 
stati affittati. In nero. Dentro c�erano clandestini, 
immigrati, extracomunitari. Ammassati come 
bestie. Ci sono ancora. Centinaia di persone che 
non risultano all�anagrafe, che non compaiono 
nelle liste dei dispersi, che non esistono. I 
proprietari delle case che si sono messi in salvo non 
ne denunciano la presenza. Non gli conviene. 
Nessuno li cerca. Nessuno li piange. Da vivi non 
esistevano, non esistono neppure da morti. 
Spazzati via di nascosto, come la polvere sotto al 
tappeto. In fondo, perché darsi tanta pena per 
loro? Una tomba ce l�hanno già. E questa volta 
non gli è costata niente. Gliel�abbiamo data gratis. 
All�Aquila sono in molti a saperlo. Ora, lo sapete 
anche voi.� 
 
�L�Aquila è militarizzata. La solidarietà è 
militarizzata. Sembrano prove tecniche di 
occupazione militare. Il timore dello 
sciacallaggio a noi non era proprio venuto 
in mente. Quando dormi in macchina, al 
freddo e poi tra le tende si pensa a tutto 
meno che alle cose che non ti servono, 
coperte, scarpe comode, acqua, cibo, 
articoli sanitari, mutande. Le cose che 
chiamano �di valore� (valore perchè e per 
chi?) interessano a chi si sta facendo 
propaganda sulla nostra pelle. Abbiamo 
perso parenti, persone care e case. 
Qualcuno ci deve dire di chi è la 
responsabilità. Invece di mandare militari e 
di fare a scarica barile devono spiegarci 
perché in questa società dove il mangia 
mangia è generale a morire sono sempre e 
soprattutto i deboli, precari, anziani, 
immigrati, quelli che fanno fatica ad 
arrivare a fine mese o che non hanno 
neppure i soldi per pagarsi un 
appartamento mentre vanno all�università. 

Il terremoto mette in evidenza la realtà per 
quella che è: divisa tra ricchi e poveri. 
Perciò non vogliono dirci quanti immigrati 
sono sepolti sotto le macerie. Non lo 
sanno e non lo vogliono sapere. 
Da che eravamo accerchiati da stranieri a 
che, secondo i dati �ufficiali�, abbiamo 
scoperto che L�Aquila sarebbe l�unica città 
interamente colonizzata da italiani che 
rischia di essere aggredita da sciacalli che 
�vengono da fuori� (dovrebbero dire 
allora che gli sciacalli del luogo � quelli 
identificati per cognizione lombrosiana � 
sono morti tutti). E� ridicolo e assurdo. 
Per quello che riguarda noi sopravvissuti ci 
hanno ridotto a bambini della quinta 
elementare. Da mettere in fila per due, 
possibilmente con la divisa e il numeretto 
al braccio per essere identificabili (per il 
nostro bene, è ovvio). Come fossimo 
persone non raziocinanti. Ci inseguono, ci 
vietano, ci ordinano, ci sgridano se 
vogliamo vedere le nostre case. Ci trattano 
da �sciacalli� se non abbiamo con noi un 
documento e vogliamo prendere le nostre 
cose o dare un�occhiata al nostro quartiere. 
Loro sarebbero quelli responsabili e noi i 
cretini e le cretine. Dopo che ci hanno 
lasciati morire. Dopo che hanno sminuito 
e ci hanno detto di non preoccuparci. Ora 
vogliono comandarci a bacchetta e 
trasformarci in un popolo piagnone, 
vittimista, dipendente da loro, sospettoso e 
delatore. 
Gli aquilani, gli abruzzesi, non sono così. 
Siamo gente tranquilla. Non ci verrebbe in 
mente di chiamare �sciacallo� qualcuno 
perché è romeno. Qui invece c�è piombata 
addosso tutta l�italia, non solo le nostre 
case. L�italia con le sue contraddizioni, le 
sue speculazioni politiche e tutte quelle 
cose orribili che si giocano sulla vita delle 
persone. 
Da giorni insistiamo per dire che tanti 
immigrati invisibili sono sepolti nel centro 

storico e a Onna. Che ci sono più morti e 
dispersi di quelli che dichiarano. Che l�idea 
delle cifre ritoccate serve a fare un lifting 
all�intera operazione per dire che è tutto un 
gran successo. Che non c�è organizzazione 
e coordinamento e che tutto funziona 
male. 
Nessuno ci sta a sentire. Loro ci hanno 
usati, continuano a passeggiare con le 
telecamere delle televisioni al seguito. Le 
più insopportabili sono le giornaliste che 
prima di ogni diretta si mettono in un 
angolo e si rifanno il trucco. Città 
demolita, tutto distrutto, morti, sangue e 
ferite e loro devono apparire in forma 
smagliante mentre intervistano la 
terremotata con i punti in testa e i capelli 
senza ritocchi dal parrucchiere. 
Dovremmo farli pagare per ogni ripresa, 
per ogni foto ricordo, per ogni operazione 
pubblicitaria dei politici. Sciacalli, tutti. 
Certi giornalisti ci vogliono al naturale e 
disperati, con le cicatrici in vista. Ci spiano 
e ci vogliono mansueti. Dobbiamo parlare 
del dolore in maniera sommessa e ci 
ricattano perché sanno che in questo 
momento non possiamo dire niente. Siamo 
riconoscenti per ogni bottiglia d�acqua, 
ogni piatto di pasta, ogni paio di scarpe. E 
loro sono lì a farti pesare la generosità 
degli altri perché la controllano e vogliono 
essere gli unici a fartela arrivare (se c�è il 
monopolio della solidarietà è più facile dire 
che va tutto bene). Non c�è di peggio che 
aver bisogno di aiuto e riceverlo da chi ne 
approfitta per trasformare un diritto in un 
favore. 
I non abruzzesi si sono messi a fare le 
ronde. Hanno reclutato qualcuno anche tra 
i disperati. I fanatici trovano sempre il 
modo di farsi inseguire nei loro deliri 
soprattutto da persone fragili e impaurite 
come siamo noi adesso. 
Questa è diventata una caserma militare. 
Una zona di esercitazioni. Qui stanno 

sperimentando frettolosamente la tecnica 
della paura per imprimere il controllo in un 
momento in cui tutto è permesso. Questo 
è quello che avverrà all�italia se il comando 
sarà dato ad un solo uomo o a più uomini 
che vogliono amministrare lo stato assieme 
ai generali e non con i cittadini. 
Fino ad ora hanno preso qualcuno con dei 
soldi che poi si è dimostrato gli 
appartenevano. Una badante romena e 
suoi parenti o amici che andavano a 
recuperare le sue cose dalla casa in cui 
abitava e assisteva una signora che aveva 
autorizzato il recupero. Sbattuti in prima 
pagina, processati per direttissima, rilasciati 
con tante scuse e la notizia è sparita nel 
nulla. L�idea degli sciacalli deve comunque 
continuare a circolare. Soprattutto lo 
�sciacallo� deve essere identificato in una 
figura precisa, diversa da politici, pseudo 
spioni di cronaca vera e commercianti e 
imprenditori che speculano sui prezzi, 
altrimenti non potrebbero applicare il 
reato che stanno inventando apposta per 
avere un motivo in più per perseguitare 
immigrati, poveri e non allineati. 
Per l�appunto: ieri sera hanno preso dei 
compagni di Napoli di Epicentro Solidale 
che venivano qui a portare aiuti. Sono stati 
fermati perché secondo i carabinieri gli 
aiuti autogestiti sarebbero una copertura 
per una ampia operazione di sciacallaggio. 
Si aspettano aggiornamenti. 
Ci serve una linea diretta con il mondo. 
Abbiamo bisogno di poter dire quello che 
ci succede. In questo momento siamo 
isolati e ci sono persone indegne che 
parlano per noi. In molti posti non c�è 
radio e televisione. E non siamo tranquilli 
pensando che sono arrivati anche quelli 
che le ronde le fanno di mestiere�� 

Femminismo a sud 
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