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In carcere ci sono i nostri amici e le nostre amiche, 1 nostri parenti e i nostri affetti. La galera ¢
una discarica in cui escluderli, nasconderli e spaventarli. Non serve certo ad eliminare la poverta, le
ingiustizie, i privilegi e le cause sociali che portano o costringono uomini e donne a compiere scelte
di vita etichettate come “criminali”. Mentre coloro che concentrano nelle loro mani ricchezze assurde,
distruggono interi territori in nome del progresso, scatenano guerre per conquistare le risorse di un
paese, uccidono tra le mura di una caserma, dormono sonni tranquilli nelle proprie case.

Essere per mesi e anni rinchiusi in una cella non ¢ solo orribile in sé. A questo si aggiunge la privazione
delle relazioni che sono controllate nei tempi e nei modi, spesso negate. Le condizioni igieniche e
sanitarie, la fatiscenza delle strutture, il sovraffollamento, le violenze e gli abusi sono spesso da tutti
taciute e nascoste. Ma anche i tentativi dignitosi di protesta e ribellione, individuali o collettivi, non
trovano modo di scavalcare il confine delle recinzioni.

Sta a tutti e tutte noi da fuori rompere questo muro e non lasciare che il silenzio sulla vita dentro le
galere diventi una seconda condanna. Non abbiamo bisogno della benevolenza della grande stampa
per raccontare le storie dei nostri amici e dei nostri cari, né per far uscire direttamente la loro voce.



Dai Nuovi Giunti Femminile delle Vallette

04/11/2013 Torino

(-.)Mi trovo tutt’ogﬁi ancora ai Nuovi
Giunti. Sono stata trasferita il 22 luglio.

Io come altre detenute, siamo al livello di
non ritorno dalla quasi pazzia. In teoria nei
Nuovi Giunti puoi starci massimo 15 giorni.
Dopo svariati mesi da una petizione siamo
riuscite a ottenere uno sgabello per cella, po-
ter fare I’aria a uno stesso orario, e non come
pecore da pascolo, o tappa-buchi quando le
altre sezioni non scendono.

Questo era un disagio non da poco. Una mat-
tina alle 9, il giorno dopo alle 11 come
veniva comodo a loro e quell'ora d’aria
diventava una corsa per poter essere pronte
all'improvviso.

Questa situazione ¢ da sempre insostenibile.
Due ore d’aria e ventidue chiuse senza la
possibilita di fare un’attivita ricreativa. C'e
una bellissima palestra inagibile. Abbiamo
ottenuto di poter usufruire della doccia
dalle 9 alle 11, orario in cui devi essere gia
pronta per la cosi sospirata ora d’aria. Alle
11 passa il vitto. Bene noi al nostro ritorno
dall’aria alle 12 abbiamo nei piatti qualcosa
di commestibile, di cui non si capisce la
fattispecie, messa a giacere per un’ora fino
al nostro ritorno in cella. Prima cosa non
mi sembra molto corretto e igienico che io
debba avere il vitto per un’ora dentro la
cella senza neppur vedere cosa mi ci si mette
dentro. lo personalmente ho un piccolo aiuto
dall’esterno e vado avanti da piu di tre mesi a yogurt e frutta. Ma chi non ha la possibilita di fare
quel minimo di spesa si fa cora%gio chiude gli occhi e butta giti. Le mie compagne mangiano degli
alimenti con corpi estranei all'interno!

Poi c’¢ il lusso della doccia dalle 13 alle 15. Alle 15 bisogna essere pronte per I'aria. Quindi in
una sezione dove ora siamo 25 ma spesso si € 50 con 2 docce funzionanti e un lavabo bisogna
fare coincidere tutto. Voglio puntualizzare che nelle celle non ¢’é proprio la predisposizione per
l'acqua calda a differenza delle docce dove c’e un termostato per la temperatura a piacimento
loro. Quello che potrebbe essere un piccolo ritaglio di relax diventa una vera e propria tortura
per molte, direi quasi tutte. La temperatura priva di calore rende insostenibile il nostro livello
di stabilita. lo personalmente faccio comunque la doccia seppur con la speranza che non
mi si geli il cervello. Ma le mie compagne sono tutte comunque di un’eta sulla cinquantina
anche oltre puoi capire il loro disagio e impossibilita di lavarsi dignitosamente: si prendono
a secchiate a vicenda prendendo l"acqua dal lavabo della doccia che & per lo meno tiepida.
Potrebbero chiamarsi problematiche sorvolabili invece queste condizioni imposte rendono la
nostra permanenza e sopravvivenza insostenibili a un minimo tenore dignitoso. Ho deciso di
scrivere questa parte di lettera di sfogo perché vedo crollare la stabilita delle compagne sotto
ai miei occhi! E mi sto quasi sentendo impotente a poter solo tendergli la mano.

Ci sono detenute che andrebbero spostate in centri che possano aiutarle e non essere imbottite
di terapia per non disturbare la quiete delle lavoranti “agenti-assistenti” con il continuo urlo
straziante per il loro malessere psicologico con “invalidita al 100% neurologica”. Sono gia
state in diverse strutture OPG ma ora giacciono qui nei Nuovi Giunti. lo non mi permetto di
chiudere la bocca a nessuno. Cosi per non sentire queste urla assordanti ho praticamente un
trapianto di cuffie alle orecchie.

Ho preso realmente coscienza che bisogna fare uscire al di fuori da queste mura la realta vera,




cruda delle carceri italiane. Perché lottando sole facciamo solo numero. Cosi da questa sera a
un mese ognuna di noi fara da passaparola per fare girare la voce nelle carceri italiane. I1 4|12
alle ore 16 faremo una battitura. Nel giro di un mese credo che il passaparola sara arrivato
in tutte le carceri e chi ha la possibilita di mandarci giornalisti al di fuori di queste strutture
da degrado, aiutera a fare uscire oltre queste infinite sbarre il nostro grido di aiuto. Se una
persona lotta da sola, resta solo un sogno, quando si lotta assieme la realta cambia. Qualcuno
dovra pure darci ascolto!

Siamo ancora prive di un contatto con il mondo esterno, prive di tv che potrebbe aiutare a
distogliere la mente dai nostri pensieri. La posta potrebbe essere un po” di zucchero per i
nostri cuori ma anche li abbiamo il lusso che ci venga consegnata “dal martedi al venerdi”,
forse non avendo contatti con il mondo esterno non siamo a conoscenza che le poste italiane
ora lavorano solo quei giorni. Ma non credo sia cosi. Dopo un mese dal mio trasferimento a
questo penitenziario nuova disposizione: tutta la posta deve essere registrata al computer
“quando ne hanno tempo”. Altrimenti come oggi seppur lunedi la posta vista da altre detenute
non c’e stata consegnata. In prima sezione hanno fatto la battitura, noi nuovi giunti all’aria ci
mettiamo sul piede di guerra: minacciamo di non risalire dall’aria. Cosi per azzittirci la nostra
dignitosa ispettrice ci viene a dire che stanno registrando la posta. A chiacchiere: niente posta.
Io personalmente una raccomandata 1'ho firmata dopo 9 giorni dal suo arrivo!

Non veniamo rifornite di niente: generi di prima necessita per l'igiene persona e quant’altro.
Solo al nostro arrivo un rotolo di carta igienica, due piatti e due posate di plastica, uno spazzolino
e un dentifricio con saponetta. Poi dopo aver dormito senza lenzuola coperte e cuscino se sei
fortunato entro un paio di giorni dal tuo arrivo puoi ottenerle e poi niente pit.. E, mi ripeto, chi
non ha un piccolo aiuto dall’esterno economico & privo di tutto. Non viene rifornito neppure
dalla carta igienica. Ma per fortuna c’é la domenica di mezzo. Ci viene data gentilmente in
regalo Famiglia Cristiana e molti giornali. E molte hanno trovato rimedio a scopo carta.

Scrivo terra-terra sdrammatizzando ma siamo nel tunnel degli orrori. Prendendo atto di cio
che é accaduto il 31 ottobre ora do il libero sfogo. Abbiamo sollecitato pit1 volte le assistenti di
sezione di tenere sotto osservazione una nostra compagna da giorni in uno stato confusionalee,
preoccupate per questa visibile instabilita, abbiamo solo richiesto che venisse applicato il loro
ruolo: controllarci. Bene se questo fosse stato fatto con i tempi giusti oggi non ci si troverebbe
in questa condizione. Bene siamo scese all’aria alle 15 e al nostro ritorno dopo pitt di un’ora
che eravamo rientrate notiamo un’allarmante via vai di assistenti nella cella di questa nostra
compagna. L’hanno trovata priva di sensi con entrambe le braccia tagliate da ferite importanti
tanto da procurarsi la sutura di 19 punti al braccio sinistro e 24 al quella destro. Ovviamente
mentre era in infermeria viene fatto il cambio cella per essere poi piantonata. “Ovviamente”.
Tutto cio poteva essere evitato ascoltando le sue ragioni. Non volevano consegnarle la spesa
della sua concellina uscita liberamente, che aveva fatto tanto di domandina per lasciare la sua
Sﬁesa a lei. Domandina vista da vari assistenti e poi credo cestinata. Questa & stata la goccia
che ha interrotto (}uel filo sottile della sua stabilita gia offuscata. Anche qui sarebbe bastato
ascoltare e controllare prima che succedesse 'accaduto. Malgrado piantonata, la stessa notte
per la seconda volta ci € andata troppo vicina: si stava soffocando con la sua maglia, e per
ritardare I'accesso alla sua cella di piantonamento ha tirato su la branda facendola incastrare
nelle sbarre del blindo. Allora tiriamo fuori la realta, la verita. Non credo che bisogna aspettare
che uno sia sottoterra. Questo va ben oltre. leri ¢ andata bene, se cosi si puo dire, facciamo
qualcosa. Aiutateci. Aiutiamo queste donne, figlie, madri.

Per finire in bellezza la stessa notte una compagna si sente male. Soffre di gastrite nervosa.
Mi dirai che non € una patologia cosi allarmante, si se solo non soffrisse di problemi
cardiocircolatori. Ha gia avuto un arresto cardiaco provocato da questi attacchi. Continuano a
farle flebo e punture di “Contramal” per alleviare il suo dolore. Ma in sostanza con i problemi
che ha aggrava solo le sue condizioni. Portandola tra le mie braccia di peso sino in infermeria
¢ passata pitt di un’ora e mezza per fare intervenire la guardia medica.

Bene. Io sono allibita da tutto cio. Ma non smettero di combattere per me e le mie compagne,
il nostro grido di dolore ¢ assordante ma non ci sente nessuno. La guardasigilli Cancellieri
si sta muovendo per noi? Per la popolazione carceraria? Ma deve aiutare noi tutte, detenute
dal degrado.

Un grido di aiuto e un affettuoso saluto le detenute seconda sezione Nuovi Giunti.

seguono le firme di 22 detenute



Dai Nuovi Giunti Maschile delle Vallette

Torino, 20.11.2013

Con questo comunicato vogliamo rendere
noto al mondo esterno, ai nostri amici e
parenti, che cosa sono le sezioni ‘“Nuovi
Giunti” del carcere Le Vallette.

Queste sezioni nascono per ospitare i carce-
rati appena arrestati dovrebbero sostare
non piu di otto giorni, giusto il tempo di
sbrigare le visite mediche e le faccende
burocratiche, in realta invece moltissimi
di essi restano in questa sezione per piu
di un mese ed oltre. L’amministrazione
penitenziaria si nasconde dietro lo spettro
del sovraffollamento mai veri motivi sono
da ricercare altrove, appena entrati infatti
I’impatto del carcere ¢ molto violento e
sono la solidarieta tra detenuti ¢ in grado
di alleviarlo.

L’amministrazione offre: 1 coperta, 1 lenzuolo che nella maggior parte dei casi non viene consegnato
subito, se va bene 2 mini saponette. 2 piatti di plastica usati, uno spazzolino correlato di un tubetto
di dentifricio monodose e per concludere 1 rotolo di carta igienica da spartire in due persone per una
settimana!!!

Le celle per 2 persone fornite di letti a castello cambiano diversi inquilini per cui spesso le condizioni
igieniche sono al limite dell’indecenza, poiché nessuno dell’organico se ne cura sono i detenuti stessi
che provvedono a proprie spese. I materassi sono di vecchia gomma piuma usurata e molti di essi sono
strappati agli angoli che vengono usati per pulire i sanitari, sempre che cosi si possano chiamare!!!

Da tener perente che molti materassi sono sporchi, maleodoranti e sono delle vere e proprie alcove di
ogni genere di microbi, germi e parassiti. Ricordiamo che oltre alle mini saponette in dotazione non
viene fornito alcun tipo di prodotto per I’igiene personale o per il bucato.

Il regolamento penitenziario prevede 2 ore d’aria al mattino e 2 al pomeriggio, ma ai nuovi giunti ne
viene concessa solo poco pit di 1 nei rispettivi orari. Le 2 ore di socialita previste sono negate ai nuovi
giunti e gli agenti si giustificano dietro al fatto di non conoscere gli individui.

11 cibo che passano ¢ a dir poco immangiabile, le pietanze sono prive di sale e di olio che per noi sono
un miraggio, le zuppe sono acqua sporca cosi come il latte ed il caffé del mattino, le uova sode hanno
il tuorlo “verde” e puzzano e infine la carne ¢ rancida e spesso cruda. Ogni tre per due qualcuno ha
un infezione intestinale e ci sono alcuni detenuti che in una settimana perdono fino a 5kg; i prodotti
confezionati (come wurstel o mozzarelle) a volte sono quasi scaduti e addirittura la domenica si salta il
pasto della sera, che viene rimpiazzato con due misere crostatine a persona.

I1 personale che serve i pasti spesso e “volentieri” non sua i guanti e i contenitori ed i carrelli non sono
a normal!!! Il piu delle volte a rincarare la dose c¢’¢ il fatto che il cibo non basta e si devono quindi
aspettare gli avanzi freddi ed incollati dai carrelli delle altre sezioni.

Questa condizione ¢ inaccettabile, un insulto alla dignita di ogni individuo perché vivere in questo
modo aggrava le condizioni psichiche e fisiche di molti di noi detenuti!!!

Evidentemente per tutti loro non basta la privazione della liberta ma si rendono cosi ulteriormente
responsabili di morti suicidi che ci sono ogni anno in questa galera, anche ai nuovi giunti come lo scorso
11 novembre c.a. Per una persona fragile infatti vivere in questa specie di campo di concentramento
piu essere la mazzata finale, la goccia che fa traboccare il vaso, per non parlare dei nostri familiari che
quando vengono ai colloqui sono trattati peggio delle bestie dove persino i bambini sono oggetto di
perquisizioni.

Per quanto le guardie carcerarie cerchino di tenere bassa la tensione e di procurarsi meno noie possibili
alcuni detenuti hanno preso coraggio e hanno deciso di denunciare con questa lettera in modo autonomo
questa situazione. Chiediamo a chiunque legga di diffondere questo scritto nella maniera piu ampia
possibile, nelle strade, nelle case della gente, via radio ¢ via internet, attraverso blog e social network,
“pieni di speranza per noi e per quelli che verranno”.

“I nuovi giunti”



Sui Centri di Identificazione ed Espulsione
per immigrati, a Torino e altrove

Un paio di settimane fa veniva distrutto il Centro di Gradisca, il settimo CIE a chiudere in Italia. Sem-
brera scontato, ma ¢ meglio ribadirlo prima che qualche politicante pitt 0 meno sinistro pensi di attri-
buirsi meriti che non ha: questi Centri sono stati formalmente chiusi perché un funzionario ministeriale
ne ha ordinato lo svuotamento, ma di fatto sono stati distrutti dal fuoco delle rivolte dei reclusi che in
questi anni, pezzo dopo pezzo, camerata dopo camerata, hanno reso inagibili la maggior parte degli
spazi. Sette su tredici sono chiusi, e anche quelli che restano non se la passano molto bene. Conside-
rando il ritmo con cui sta perdendo i pezzi, si potrebbe affermare che la macchina delle espulsioni ¢
vicina al collasso. La macchina delle espulsioni ¢ chiaramente in crisi, ma non ¢’¢ bisogno di essere dei
fini studiosi di filosofia politica per capire che dietro ogni cosiddetta crisi si nasconde la possibilita di
una ristrutturazione. Potrebbe sembrare che al Ministero dell’Interno se ne stiano con le mani in mano,
ma quasi certamente qualcosa stanno pensando e facendo. Le notizie ufficiali in merito sono poche, ma
ad esempio sappiamo che il prossimo anno potrebbero riaprire i CIE di Bologna e Modena. E in piu ¢’¢
sempre in ballo la costruzione di due nuovi Centri a Santa Maria Capua Vetere (Caserta) e Palazzo San
Gervasio (Potenza). Aperti in fretta e furia due anni ¢ mezzo fa nel pieno della cosiddetta “Emergenza
Nord Africa”e rimasti in funzione soltanto pochi mesi, dovevano riaprire entro la fine di quest’anno,
ma dopo che il Governo ha bandito le gare d’appalto e stanziato i fondi per la ristrutturazione non se
n’¢ piu saputo nulla.

Come ogni ristrutturazione che si rispetti, anche quella dei CIE non ¢ solo questione di appalti per la
costruzione di mura, reti e sbarre. Qualunque dispositivo repressivo ha bisogno anche di idee e teorie
su cui fondarsi e rinnovarsi, e pure su questo fronte qualcosa si sta muovendo. A marzo 2013 ¢ stata
pubblicata una proposta di riforma dei CIE, scritta da Connecting People e Fondazione Xenagos. Stan-
chi di ricevere continui «attacchi da piu fronti in qualita di temibili aguzzini» Maurino e soci hanno
messo nero su bianco le loro loro idee per una «riforma copernicanay della macchina delle espulsioni.
Tra le proposte pit inquietanti ¢’¢ quella di impiegare i reclusi in attivita lavorative, una novita trasfor-
merebbe 1 CIE in veri e propri campi di lavoro, a tutto vantaggio di chi li gestisce. Da parte sua, dopo
una campagna oramai decennale, addirittura la Croce Rossa ¢ costretta ad abbandonare per un attimo i
giochi di parole intorno alla propria presunta imparzialita e a scoprire finalmente la differenza tra il
concetto di “accoglienza” e quello di “espulsione”. Sei mesi fa ¢ anche stato pubblicato il documento
programmatico sui CIE, un lungo lavoro di analisi sulla condizione dei Centri redatto da una commis-
sione di funzionari del Ministero dell’Interno. Ossessionati dalla razionalizzazione della macchina del-
le espulsioni, giudicata costosa e inefficiente ma sopratutto messa a dura prova dagli «episodi, attuali o
potenziali, di insurrezione o di grave danneggiamentoy, i funzionari hanno elaborato alcune proposte.
Per tenere sotto controllo la situazione, gia sfuggita di mano troppe volte, al Ministero stanno studiando
«la creazione di un corpo di operatori professionali, cui affidare la gestione delle attivita che prevedono
un contatto diretto con gli ospiti dei Centri». Squadre di para-secondini privati, per capirlo basta legge-
re come se lo immaginano al Ministero questo nuovo corpo di operatori professionali: «operatori spe-
cializzati, preparati attraverso corsi specifici di formazione ¢ addestramento, organizzati anche con il
contributo dell’amministrazione penitenziaria, che affiancherebbero le forze dell’ordine». Nei progetti
dei funzionari I’integrazione della macchina delle espulsioni all’interno del circuito carcerario non
si limiterebbe soltanto all’addestramento di guardiani, ma comprenderebbe anche «la realizzazione
(all’interno delle carceri) di una struttura mista, composta da personale della polizia penitenziaria e
della polizia di stato» in modo da identificare per tempo i detenuti senza documenti.

In attesa di capire cosa succedera nelle prossime settimane dentro, fuori e intorno ai CIE, vediamo
come sono messi i sei rimasti in piedi.

Milano. Ristrutturato meno di tre mesi fa, dopo una serie di lavori che ne avrebbero dovuto migliorare
gli standard di sicurezza e impedire rivolte, il Centro ¢ di nuovo praticamente distrutto e sono rimasti
28 posti. Dopo I’ultima rivolta ¢ in vista del rinnovo dell’appalto di gestione, la Croce Rossa ha deciso
di piangere miseria e alzare la posta: evidentemente la gestione di un CIE ¢ diventata un affare sempre
meno conveniente in termini economici e di immagine.



Torino. Il Centro ¢ mezzo distrutto: un’intera area ¢ chiusa, le altre cinque sono tutte pitt 0 meno seria-
mente danneggiate e quindi nella struttura sono rimasti solo 98 posti. I danneggiamenti piu consistenti
risalgono agli incendi prima di febbraio poi di luglio, quando anche ’area bianca, appena ristrutturata
e pensata per essere I’area anti-rivolta, venne distrutta ¢ incendiata. Come a Milano, anche a Torino la
gestione ¢ da tempo affidata alla Croce Rossa e I’appalto scadra la prossima primavera.

Roma. Non si hanno piu notizie dal CIE di Roma dall’ultima grande rivolta dello scorso febbraio,
quando il fuoco distrusse gran parte del Centro e lo rese per diversi giorni praticamente inagibile. L’as-
senza di notizie ¢ un segno evidente che la gestione della Cooperativa Auxilium sta dando i suoi frutti
nel sedare ¢ silenziare le proteste dei reclusi.

Bari. Le ultime proteste significative risalgono a oltre due anni fa, ma 1’opera di distruzione del Centro
da parte dei reclusi ¢ sicuramente continuata senza sosta, anche senza far notizia. Il CIE ¢ mezzo di-
strutto e un gruppo di avvocati ha promosso una class action per costringere il Prefetto a prendere atto
del fatto che nel CIE sono rimasti 112 posti. Da sei mesi la gestione del Centro ¢ affidata agli operato-
ri Connecting People, i colleghi di quelli che gestivano fino a due settimane fa il Centro di Gradisca.

Caltanissetta. Dopo un’estate bollente scandita da rivolte e evasioni, a settembre ¢ stato definitivamen-
te chiuso uno dei tre padiglioni del Centro, dove rimangono 70 posti disponibili. Da ottobre la gestione
¢ stata affidata alla Cooperativa Auxilium, la stessa che gestisce il Centro di Roma. Tra ottobre e no-
vembre ci sono stati almeno tre tentativi di evasione, accompagnati da scontri con la polizia.

Trapani Milo. Immerso nella campagna trapanese, lontano dai centri abitati, ¢ rinomato per essere
il CIE delle fughe. Anche se la polizia le ha provate tutte, arrivando addirittura a togliere i lacci delle
scarpe ai reclusi, la meta dei senza documenti che passa di li riesce a scappare. Nel tentativo di metterci
una pezza il Ministero ha recentemente stanziato piu di 600 mila euro per mettere in sicurezza il Centro
e il Prefetto ha revocato la gestione alla cooperativa Oasi, bandendo una nuova gara d’appalto. Intanto
dal CIE di Trapani, in massa o a gruppetti, si continua sempre a scappare. Dai racconti di alcuni reclusi
sembra che nella notte tra venerdi 28 e sabato 29 novembre ci abbiano provato in tanti, e alla fine ce
I’abbiano fatta almeno in cinquanta.




Domenica 17 novembre. durante il mercato abusivo di piazza dalla Repubbli-
ca. @ stata distribuita questa locandina. Diversi passanti si sono fermati
ad ascoltare gli interventi che si alternavano al microfono. per ricordare
il recente suicidio di un detenuto nel carcere delle Vallette a Torino-.
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ol Morte




Ciao ABDUL

Dopo il suicidio dell’11 novembre i comﬁagni di sezione e i
detenuti delle sezione attigue decidono che il minimo da fare
. per salutare il ragazzo algerino e una battitura.
Cosi gli sportellini dei blindi insieme alle ante degli armadietti
sono state rese rumoreggianti in ricordo di Abdul contro l’orrore
del carcere.

e,

Le Vallette, 25 Novembre.

11,15: il carrello del vitto passa lungo i corridoi del blocco B.
L'odore di andato a male voltegqgia nell‘aria, chi riceve la carne ne osserva
I'aspetto disqustoso, qualcuno awvisa gli altri di non mangiarla.
Dalla X sezione si inizia a battere. Da chiomi il cibo & immangiabile.
La IX sezione si aggreqa al fracasso al grido
“IL CIBO SCADENTE LO MANGIA L" ASSISTENTE".
| detenuti della nona lasciano i piatti fuori dalla cella. In decima buttano in cor-
ridoio di tutto, anche pezzi di materassi e strisce di giornale infuocate,

Il baccano in 1X va avanti per un ora, in X fino all’una, imperterriti.

(Un graduato & costretto 3 salire in sezione e capire il motivo della protesta.
Vengono aperte le celle di alcuni, questi ricevono la promessa di controllare
assieme le cucine 'indomani-il giorno dopo nessuno si fara vedere-)
Invece scendendo %ia all'aria i battitori delle differenti sezioni s'incontrano
entusiasti, si salutano con un scrosciante applauso e strette di mano.

Nel cortile del passeqqio si abbozza un assemblea.

Che ne sara del brodo colorato di domani?




Da una sezione delle Vallette

Ciao compagni,(...)

Sono rinchiuso da ormai quasi un anno e mi trovo nel blocco ..., vi scrivo per raccontarvi delle
condizioni di vita dentro le mura...

Le celle sono piccole (lo spazio non ¢ sicuramente sufficiente per 2 persone) e sono divise in 2, da
una parte le brande con dei materassi in spugna che probabilmente sono molto piu vecchi di tanti dei
detenuti presenti. All’arredamento si aggiunge un tavolino attaccato al muro, 2 sgabelli non proprio
stabili, 2 armadietti spesso e volentieri privi di ante e una tv, da tenersi stretta perché se per sbaglio si
rompe rimani senza per mesi.

dall’altra parte invece c’¢ un gabinetto e un lavandino. Questo offre il carcere, ovviamente ogni
detenuto si svaga con la fantasia per costruire mensoline e ogni cosa che possa rendere piu abitabile
il buco in cui ¢ stato buttato, compreso un bel piano cottura, che (ahim¢) per questioni di spazio pud
essere posizionato solo a un metro circa dal gabinetto... non ¢ molto igienico ma non immaginate la
comodita del girare il sugo mentre svuoti la pancia!

Riguardo il vitto ¢ abbastanza monotono... se sei fortunato puoi trovare qualche piccolo vermicello a
compensare la mancanza di olio e sale. E per concludere ci va poca fantasia per capire che il condimento
della pasta la domenica € semplicemente un mix di tutto cio che € avanzato durante la settimana. Posso
comungque assicurarvi che se non hai la fortuna di poter comprare qualcosa nella spesa non avrai mai il
piatto pieno, e se lo avrai sara perché quello che c’¢ nel piatto non ¢ mangiabile.

I prodotti per la pulizia personale e della cella puoi solo comprarli, se ti va bene ogni tanto (circa ogni
10 giorni) passano un rotolo di carta igienica a testa e ogni tanto i volontari ti portano qualcosa, ma
solo dopo accurati controlli, se per esempio fai i colloqui automaticamente non ti spetta nulla da loro.
Passiamo alla giornata di un detenuto: alle 9 ti aprono la cella per andare all’aria, se non vuoi scendere
puoi trovare ’assistente stronzo che ti rinchiude in cella, vaneggiando su una possibile salita di controllo
di qualche commissario o brigadiere. 10e45 salita e chiusura cella, 11-11e30 passaggio carrello vitto,
13 stessa cosa delle 9, fino alle 14e45 (ovviamente in tutti e due i casi i porci in divisa si prendono



qualche quarto d’ora d’anticipo). Comunque di nuovo chiusi in cella fino alle 17e30 poi ti aprono per la
socialita che consiste nel decidere in che cella stare chiuso fino alle 19¢30, orario in cui ti rinchiudono
definitivamente fino alla mattina dopo. Dimenticavo alle 17 il passaggio della cena e la possibilita di
farsi una doccia sono nello stesso orario dell’aria (o aria o doccia quindi).

Questa ¢ la giornata ... di scuola e attivita varie non se ne parla, se non per pochi, e il lavoro (nonostante
ci sia una graduatoria) viene dato in base alle conoscenze e alle leccate di culo... un esempio: io che
son qui da quasi un anno non sono mai stato chiamato e alla mia richiesta la risposta ¢ stata: “¢ presto, ¢
poco tempo che sei qui”, per vedere dopo 2 giorni persone che son qui da 2-3 mesi che colo loro essere
viscidi sono stati aperti al lavoro.

L’educatrice che dovrebbe starti dietro in tutta la carcerazione si fa aspettare almeno un mese ogni volta
che chiedi di parlarle, per poi dirti che non si puo far nulla né per la scuola né per il lavoro.

Se vuoi vedere il dottore devi segnarti la mattina alle 8, e sperare che in giornata ti visiti, se stai male
puo darsi che ti diano un brufen, un’ovvia soluzione a qualsiasi malanno!

Inutile dire che dentisti e altri specialisti ti visitano su richiesta con pause di 4-5 mesi...

Detto cio passiamo a quello che mi interessava raccontarvi, cio¢ come sono realmente i detenuti...
direi che possono essere divisi cosi: 1/3 ¢ completamente dipendente dalla terapia chi perché non vuole
pensare chi perché i suoi amici gliel’hanno consigliato e chi per puro sballo, questo terzo dei detenuti
comunque sia ¢ come se non ci fosse. 1/3 ¢ formato dai vari leccapiedi dell’ispettore e delle guardie. E
riconoscibile dalla cella sempre aperta. Dalla possibilita di andare su e giu per il blocco e dall’altissima
possibilita di vederli negli uffici delle guardie, seduti con loro in rotonda o alla macchinetta a prendere
il caffé con loro. Riguardo questo terzo dei detenuti posso dirvi che sono semplicemente porci senza
divisa. Il terzo rimanente ¢ formato da persone fantastiche, solidali, amichevoli e sempre pronti a darti
una spalla su cui piangere o una guancia da colpire. Loro sarebbero dei perfetti compagni di lotta, il
problema ¢ solo convincerli che la lotta ¢ giusta e che si sta uniti non puo succederci nulla... purtroppo
tanti hanno paura del rapporto che ti fa perdere i tanto ambiti 45 giorni di sconto al semestre o ancor
peggio di essere impacchettati ¢ mandati n un carcere piu distante che equivale ad avere i problemi per
i colloqui con i parenti che magari non hanno la possibilita di venire fino a chissa dove.

Tutto questo per dire che qua la voglia di cambiare le cose c’¢, nella testa di tanti, ma manca una spinta,
una spinta vera che faccia scattare qualcosa nella testa di tutti, serve qualcosa che faccia tornare la
voglia di dignita nelle persone. Una volta fatto il primo passo sono sicuro che non si tornera indietro e
che quindi la lotta prendera forma e si potra ottenere qualcosa.

BUONE NUOVE

Ore di tensione nella notte nel carcere di Taranto
per una protesta dei detenuti. A seguito di una vio-
lenta protesta, civca 200 detenuti hanno sbattuto
con forza le pentole contro le inferriate e gettato
nei corridoi di tutto e di piu. Durante la protesta
sono state anche danneggiate alcune serrvature di
alcune stanze. La situazione é poi tornata alla nor-
malitd nel corso della nottata.

Le pesanti condizioni divita dei detenuti all'interno
del carcere di Taranto a causa del sovraffollamento
della struttura hanno innescato la protesta.



...ancora dalle Vallette

LS <<Benvenuti ai nuovi giunti!

La sezione dove sostano i nuovi ar-
rivati in questa galera, che un mio
compagno chiama il “limbo” In teo-
ria dovresti starci circa otto giorni,
il tempo di compilare le scartoftie e
di fare i primi esami, per poi essere
trasferito in “sezione ordinaria’, ma
le carceri sono piene e si svuotano
lentamente, molto lentamente!
Come se il tempo non esistesse affat-
to, a volte in questo corridoio ci resti
persino un mese. CAmministrazione,
e quindi le guardie, non rendono piu
piacevole I'impatto: un rotolo di carta
igienica, uno spazzolino, un tubetto
di dentifricio lungo due centimetri,
due piatti di plastica, una coperta o
un lenzuolo, questa ¢ la dotazione of-
ferta dal carcere. I materassi sono di gommapiuma e siccome non ti viene dato nulla per pulire queste
celle dove passano decine di persone ogni mese, si strappano dei pezzi per farci delle spugne. Cosi sp-
esso non solo devi dormire senza cuscino ma anche coi piedi sul metallo della branda. Unora d’aria alle
9 e una all’'l, rispetto alle due ore dellordinaria, il resto del tempo chiuso in cella senza “socialita” e senza
televisione. Molte celle non hanno nemmeno gli sgabelli e gli stipetti per mettere la roba.

Il normale rapporto tra agenti e carcerati € impostato sul “vivi e lascia vivere”, o meglio “vivi in questo
buco in pace che io non ti disturbo”. La responsabilita per la vita di merda che si fa in mancanza di tutto
viene rimandata alla gestione della grande e lontana Amministrazione. Per gli agenti siamo “detenuti” e
ci danno pure del lei. Ma la parola pit azzeccata ¢ prigionieri. In quanto tali siamo sempre e comunque
imprigionati ingiustamente, perché nessuna struttura carceraria o giudiziaria sara in grado di sapere
quello che abbiamo fatto, in che circostanze e perché. I loro funzionari vivono da tutta unaltra parte e
in modo assai diverso, e le aule di Tribunale sono degli uffici come altri dove tutti i conti vengono ap-
prossimati in eccesso. Non ci conoscono e non ci conosceranno mai. Allora su quale base ci giudicano?
Spaccio, furto, rapina, resistenza, ecc... questi sono i loro nomi alle nostre risposte che in molti abbi-
amo trovato alla loro crisi. Papa ha perso il lavoro, mamma deve operarsi in una clinica privata costosa,
un bimbo e un altro in arrivo, nessuno mi presta i soldi per aprire una piccola attivita per sostenere la
famiglia, la macchina, il telefono e quello che serve per vivere bene...

Allora si prende una pistola, un motorino, si studia un obiettivo e un percorso, e vial A volte va bene a
volte va male. Ma la galera resta sempre una merda, e se va male ce la fanno pure pagare coi soldi che
non abbiamo. Altri sacrifici, doppia fregatura. Vaffanculo.

I prigionieri pit forti (e dignitosi) sono quelli che non si condannano e non condannano gli altri per
quello che hanno fatto. Daltronde se tutto fosse andato bene fuori non ci saremmo nemmeno sentiti in
colpa, perché dovremmo sentirci in colpa ora che siamo qua dentro? Quando ci biasimiamo, quando
diciamo “ho fatto una cazzata” dovrebbe essere solo per dire che avremmo potuto muoverci meglio: non
far suonare l'antifurto di quel BMW, stare piu attenti alle telecamere, usare dei guanti per non lasciare
impronte, mascherarsi per tirare un pugno a quella guardia infame che voleva prendere una nostra
amica.

Se tra prigionieri ci comprendiamo & perché sappiamo quanto ¢ dura la vita quando non si ha il culo al
caldo in qualche ufficio a comandare, a farsi i conti in tasca, ad eseguire. Conosciamo i nostri quartieri,
le strade dove viviamo o dove siamo stati presi. Se i posti dei ricchi sono, per molti, il luogo di “lavoro”,
i posti dove viviamo dovrebbero essere quelli dove la polizia fatica a lavorare. Dove se cadiamo arrestati
la notizia vola di bocca in bocca, di balcone in balcone. Dove i nostri cari si incontrano per raccogliere
soldi tutti assieme o per cucinare per noi e i nostri fratelli rinchiusi.

I nostri amici dovrebbero venire fuori dal carcere a salutarci, con botti e fischi, perché qui il tempo ¢ una
macina che ti consuma lentamente e dieci minuti di euforia bastano a riempire tutta lora dopo.




Qua ¢ uno schifo, ma niente giornalisti a testimoniare, grazie. Ci basta vedere le nostre facce stampate
sulle pagine di “Torino Cronaca’, quella rivista populista e forcaiola, per capire che sono tutti infami.
E quelli che non lo sono, con le belle parole non possono nulla. Niente associazioni né parlamentari
europei, che restino all”Arcobaleno” a far finta che le Vallette sono il carcere migliore del Nord Italia.
Ci siamo solo noi e la nostra gente, nel bene e nel male, quando si gioisce e quando si patisce... quando
si lotta.>>

(Il testo qui sopra ci ¢ arrivato qualche giorno fa da un compagno rinchiuso dentro al carcere torinese
delle Vallette.)

Cerchiamo altri strumenti per rompere I'isolamento, la privazione di affetti e la censura del carcere su
quanto avviene al suo interno:

Tutti i lunedi mattina dalle 10.45 alle 12.45 sulle libere frequenze di Radio Blackout 105.250 FM
(streaming: www.radioblackout.org) va in onda la trasmissione anticarceraria “Bello come una pri-
gione che brucia’, durante la quale si puo telefonare o inviare messaggi per salutare o dedicare canzoni
ai propri affetti incarcerati.

Per scrivere alla radio:

Radio Blackout via Cecchi 21-A 10152 Torino

Per segnalazioni e comunicazioni, per segnalare criticita e abusi in carcere, per diffondere le proteste

individuali e collettive, potete scrivere a
ARIA c¢/o MBE Lungodora Napoli 50/B 10152 TORINO

Per altre comunicazioni e confronti: bastagabbie@inventati.org



