
In carcere ci sono i nostri amici e le nostre 
amiche, i nostri parenti e i nostri affetti. La 
galera è una discarica in cui escluderli, 
nasconderli e spaventarli. Non serve certo ad 
eliminare la povertà, le ingiustizie, i privilegi e 
le cause sociali che portano o costringono 
uomini e donne a compiere scelte di vita 
etichettate come « criminali ». Mentre coloro 
che concentrano nelle loro mani ricchezze 
assurde, distruggono interi territori in nome del 
progresso, scatenano guerre per conquistare le 
risorse di un paese, uccidono tra le mura di una 
caserma, dormono sonni tranquilli nelle proprie 
case.

Essere per mesi e anni rinchiusi in una cella è 
orribile in sé. A questo si aggiunge la privazione 
delle relazioni che, controllate nei tempi e nei 
modi, sono spesso negate. Le condizioni 
igieniche e sanitarie, la fatiscenza delle strutture, 
il sovraffollamento, le violenze e gli abusi sono 
spesso da tutti taciute e nascoste. Ma anche i 
tentativi dignitosi di protesta e ribellione, 
individuali o collettivi, non trovano modo di 
scavalcare il confine delle recinzioni.

Sta a tutti e tutte noi da fuori rompere questo 
muro e non lasciare che il silenzio sulla vita 
dentro le galere diventi una seconda condanna. 
Non abbiamo bisogno della benevolenza della 
grande stampa per raccontare le storie dei 
nostri amici e dei nostri cari, né per fare uscire 
direttamente la loro voce. 
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LETTERA DAL BLOCCO A
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Cari ragazzi, ci avete chiesto di farvi sapere ciò 
che succede qui dentro e queste sono solo alcune 
delle tantissime violenze psicologiche che siamo 
costretti a subire ogni giorno.
Noi siamo detenuti ai Nuovi Giunti in condizioni 
più che inaccettabili, condizioni orrende e 
vergognose.
Non viene fornito nessun genere per l'igiene, sia 
personale che delle celle mettendoci a rischio di 
infezioni, che per alcuni di noi potrebbero essere 
più che pericolose.
Ci sono persone che come me hanno seri 
problemi di salute e difese immunitarie quasi 
inesistenti.
Nonostante le civili manifestazioni da parte 
nostra a tutela della nostra salute veniamo trattati 
peggio dei maiali per i quali la società si è battuta 
e perfino arrivata ad indignarsi perché non 
veniva garantito loro lo spazio minimo vitale. 
Mentre noi... A noi sì, ci si può trattare peggio 
delle bestie.
Ci segnamo a visita medica e non veniamo 
chiamati, dobbiamo riferire il nostro male ad un 
infermiere che se decide ti segna dal medico 
altrimenti niente, come se lui avesse delle 
competenze mediche.
Non abbiamo posate per mangiare, l'ispettore ci 
ha detto di mangiare con le mani.
Gli agenti sono istruiti a dovere e, tranne 
qualcuno che ha un minimo di umanità, gli altri ti 
istigano allo scontro senza essere nemmeno 
uomini perché si fanno sotto in 5 o 6 contro uno.
Poi ci si domanda come mai si esce dal carcere 
così cattivi.
Perché è la società che lo vuole per dare 
continuità al sistema carcerario che andrebbe 
eliminato (per come è strutturato e gestito), altro 
che recupero sociale.
A me in prima persona, in seguito ad una 
rimostranza sul rischio che corro non avendo 
anticorpi, in più con la cirrosi epatica, mi è stato 
risposto che se dovessi morire si libererebbe un 
posto.
Cari ragazzi questo è il carcere, anzi l'inferno. 

Non basta che la vita mi abbia, come ad altri, 
riservato una delle più brutte malattie che mi 
porteranno alla morte, devo anche subire tutto 
questo.
Speriamo solo che finisca tutto presto.

 Grazie ragazzi e un abbraccio.

 NEWS SULLA SCABBIA 
ALLE VALLETTE

A proposito della diffusione di scabbia nel 
blocco C e B del carcere delle Vallette, 
abbiamo saputo che alcuni familiari andati 
ultimamente a fare i colloqui se li sono visti 
negare con la motivazione che i loro cari 
erano in “isolamento sanitario”. I secondini 
non hanno  spiegato il perchè di questa 
misura, né hanno fornito informazioni sulla 
sua durata. Alcuni parenti non sanno quindi 
come stanno i loro cari né quando potranno 
rivederli. Ad aggravare ulteriormente la 



che si lamentava di come la scabbia minacciasse 
principalmente le guardie che lavorano alle 
Vallette.

A. È IN ISOLAMENTO

Il 9 dicembre, qui a Torino, è stata una giornata 
agitata.
Ancora con il buio sulle spalle, molti scendevano 
in strada e  bloccavano piazze e svincoli.
Erano casalinghe arrabbiate, ultrà entusiasti, 
giovani di quartiere, mercatari stufi, disoccupati 
in attesa e lavoratori a casa per la serrata 
generale che si incontravano e occupavano le vie.
Nello stesso momento, in altre parti della città, la 
polizia arrestava quattro No Tav in seguito ad 
indagini riguardanti un sabotaggio al cantiere 
dell'alta velocità in Val Susa,  perquisiva le loro 
case e le persone a cui sono legate. 
Durante lo svolgersi della giornata gli scenari 
evolvevano, i blocchi si moltiplicavano e si 
spostavano di strada in strada.
In piazza Castello si iniziavano a  lanciare pietre 
contro gli edifici della regione. La polizia 
schierata caricava, ma senza che la gente 
arretrasse.
Iniziavano a piovere pezzi di porfido cadendo sui 
loro caschi, i bussolotti di lacrimogeni 
rimbalzavano indietro, i bidoni dell'immondizia 
venivano rovesciati.
Nel parapiglia veniva asciugato A.
A. è un ragazzo giovanissimo proveniente da un 
paese della Val di Susa. Ha precedenti specifici 
di resistenza e violenza a pubblico ufficiale, 
quindi il fermo si trasformava  in  arresto.
Come si intrecciano le storie di quattro No Tav e 
un ragazzo della provincia sceso in città per 
partecipare ai blocchi?
La storia diventa la stessa da quando si sono 
trovati nelle celle delle Vallette:  blocco D, in I 
sezione, in isolamento.

situazione il fatto che non potendo fare 
colloqui, i detenuti non possono neanche 
ricevere i pacchi con i vestiti e il cibo. 
Come sempre insomma, a fare le spese della 
negligenza e dell'indifferenza della direzione 
penitenziaria sono i detenuti e i loro familiari. 
Alla lettera di fine novembre scritta dai 
prigionieri del blocco C, in cui si chiedeva un 
intervento sanitario che evitasse il diffondersi 
della scabbia, la direzione penitenziaria non 
aveva allora fornito alcuna risposta sperando 
di riuscire a mantenere tutto nel silenzio più 
assoluto. Silenzio che però è stato rotto dalle 
informazioni che qualche detenuto ha fatto 
pervenire ad “Aria”.
Sempre riguardo alla questione scabbia, Radio 
Carcere ci ha poi informato del caso di un 
volontario a cui sarebbero stati dati, da un ente 
assistenziale, alcune centinaia di euro per 
acquistare delle pomate contro la scabbia 
senza che queste siano però mai arrivate ai 
prigionieri contagiati. 
Una situazione insomma che fa salire il sangue 
al cervello, ancor più ripensando alle 
dichiarazioni, apparse alcune settimane fa su 
Torino Cronaca, di un sindacato di secondini 



Il blocco D è una piccola parte del 
carcere, una sezione protetta che rinchiude 
detenuti da tenere separati dagli altri: 
delatori, trans senza operazione, un 
facoltoso accusato di aver tentato di 
uccidere un politico cittadino, pentiti e 
collaboratori di giustizia.
Da un po' di tempo chi finisce in carcere 
per fatti legati alla lotta contro il Tav 
viene messo in quel blocco; 
l'amministrazione penitenziaria 
evidentemente ritiene che la voglia di 
lottare potrebbe essere contagiosa e 
portare intoppi al normale ordine del 
carcere.
I quattro No Tav (tre al maschile, una al 
femminile) sono accusati di “attentato con 
finalità terroristiche” e inclusi nel regime 
di Alta Sorveglianza.
Il loro blindo è perennemente chiuso, 
dentro la cella avranno forse qualche 
orecchio elettronico. Non possono avere 
contatti con altri detenuti. Inoltre non 
vanno in biblioteca, non vedono volontari, 
hanno colloqui in salette solo per loro e i 
loro parenti, controllati a vista e ascoltati.
A. condivide la cella con uno di loro ed ha 
ricevuto lo stesso trattamento, perché 
durante l'interrogatorio di convalida ha 
detto di aver partecipato a manifestazioni 
No Tav.
Non esistono divisioni tra i detenuti se 
non quelle che la direzione del carcere 
impone per meglio controllarli e spezzare 
la forza e la solidarietà. L'unica 
separazione reale tra detenuti è tra chi 
decide di collaborare con chi lo rinchiude 
e chi no.

Basta isolamento!
Basta Alta Sorveglianza!

 A. libero! Tutti liberi!

“La giornata tipo di un parente che deve fare i 
colloqui è snervante.”
“Si prepara il giorno prima quel che si deve portare, 
tra biancheria pulita e cibo da cucinare. Questo 
sempre se il detenuto ha la fortuna di avere dei 
parenti che possono portare il cibo, altrimente deve 
accontentarsi del carrello. Ci si sveglia presto per 
arrivare alle 8 e passare poi a mezzogiorno o l'una, 
se puoi permetterti di passare lì sei ore perché non 
lavori. L'organizzazione è fatta in modo che anche il 
parente, come il detenuto, sa quando entra ma non 
quando esce. Coi secondini le discussioni iniziano 
dalla porta, con la consegna del documento. I 
certificati di salute che consentono la precedenza, ad 
esempio per le donne incinta, per chi è in sedia a 
rotelle o ha subito un'operazione da poco, valgono 
alla porta ma non per i turni successivi. Magari hai 
altri 50 o 100 parenti davanti, che non si lamentano 
perché capiscono la situazione, ma è con le guardie 
che devi perdere tempo a discutere. Poi altre 
discussioni alla consegna del pacco, certificato o 
meno, e un'altra trafila che comincia. Cosa può 
entrare e cosa no, a prescindere dal foglio affisso col 
regolamento, lo decide l'agente che ti trovi davanti. 
E parliamo soltanto di 20 chili per 6 ore di colloquio. 
Poi aspetti ore nella saletta quando il detenuto è già 
pronto lì dietro, dato che il colloquio è 
programmato. Ti dicono che deve prepararsi ma non 
è vero. Insomma una guerra dopo l'altra.  In più c'è 
anche la perquisizione... Ci sono anche donne 

DETENUTA E PARENTE, 
UNA STORIA



anziane che secondo me vengono umiliate. 
A campione, dopo la prima coi vestiti, 
possono esserci altre due perquisizioni 
corporali e ci sono anche le flessioni, non è 
vero che non te le fanno fare. Se poi chiedi 
il foglio dell' esito negativo perdi tempo e 
rischi di saltare il colloquio, di uscire alle 
sette di sera col foglio in mano. Chiaro che 
nessuno lo chiede.
Se ti arrabbi magari sparisce il foglio del 
permesso, messo a fianco e non sopra il 
plico degli altri.   
Se litighi ti prendono sul naso e per ripicca 
entri dopo tre turni... Magari se la prendono 
anche col detenuto.
Mi è capitato di protestare e che altri si 
facessero sentire. Fai che dopo la 
perquisizione non  puoi far entrare niente, 
devi aspettare senza bere, fumare, 
mangiare. Ci sono anche bambini piccoli. 
Dopo la trafila e la perquisizione devi 
cambiare il pannolino al bimbo perché la 
sbirra vuole vedere cosa c'è dentro, non si 
sa mai che gli scappi qualcosa. Il numero 
per farsi valere ci sarebbe. Se la gente vede 
che una persona parte si unisce, magari non 
tutti perché qualcuno ha da perdere più di 
altri. Quando la gente sta zitta non è perché 
gli sta bene, ma per paura di ritorsioni verso 
il detenuto. In fondo noi parenti dopo sei 
ore ce ne andiamo, lui rimane dentro. Tra di 
loro poi si sa che si conoscono, anche se la 
guardia non monta ai piani si incontra e 
parla con i colleghi, hanno spirito di corpo. 
C'è gente che ha da farsi l'ergastolo, 25 anni 
o anche solo 5 o 6 anni. È capitato che 
magari uno ha da ridire ai colloqui poi su in 
sezione, per il detenuto, cambia 
l'atteggiamento, spariscono le domandine, 
non arrivano all'ufficio comando, ti aprono 
per ultimo per andare in doccia quando sei 
già in accappatoio. Ai blocchi funziona 
così, coi ricatti, se alzi la voce ed urli per 
farti valere sei tranquillo che subisci questo. 
Se devi andare in infermeria non ti scrivono 
sulla lista, perché devi far richiesta 
all'agente per passare il giorno dopo. 

Magari hai un malessere e loro ti cancellano. 
Secondo me se i parenti si muovessero insieme le 
cose cambierebbero e i rischi diminuirebbero per i 
pochi che si espongono.
In questi giorni non si possono versare i soldi 
perché il computer è rotto. Bisognerà aspettare fino 
all'otto. Il vaglia ci mette 15 giorni: questo vuol 
dire che, per almeno dieci giorni, chi non ha i soldi 
adesso dovrà stare senza sigarette e servirsi solo 
del carrello... corpi estranei nel cibo, acqua al 
posto del brodo e vogliamo parlare del latte?! 
Imbevibile. Ho sentito di un ragazzo che nella 
settimana tra il 3 e il 13, appena arrestato, non ha 
potuto aprire il conto perché non c'era l'addetto. E' 
dovuto stare 10 giorni senza spesa e tirare avanti 
con l'aiuto di altri detenuti. I detenuti si aiutano 
finché possono, ma ai nuovi giunti ci sono pochi 
soldi.” 

“Sono stata anch'io detenuta e ho visto come 
vanno le cose...”
“La prima notte non hai neanche le lenzuola, ci 
sono materassi luridi, tagliati, bruciati, lì da anni e 
anni. Ti danno solo la coperta e la pastiglia per 
dormire. Non sia mai. La terapia parte già dalla 
prima visita. Se hai il diabete sei sfortunato, ma 
per gli psicofarmaci ti accontentano subito, così 
non rompi. Questo capita al femminile e al 
maschile: si viene imbottiti di terapia come cavalli! 
Si dimenticano di misurare la glicemia ai diabetici, 



se non c'è il medico al piano ti mandano l'infermiere, 
che non è in grado di aiutarti ma dà solo Brufen e Tavor 
e anche farmaci più pesanti. E' più facile ottenere una 
visita psichiatrica, una alla settimana, che il dentista, 
per quello devi aspettare un mese. 
Ci sono guardie più malleabili. Invece ci sono guardie 
che se non accetti la terapia, per essere lucido e 
rispondere ai soprusi, fanno segnalazione al magistrato 
di sorveglianza.
Ho visto più volte ribellioni  fatte insieme: battiture per 
il carrello, sciopero del carrello... Ma se poi non 
continui la cosa cambia solo per un po'. La protesta a 
volte passava al maschile per solidarietà. Tu inizi a 
battere  e loro sentono, chiedono perché e si uniscono al 
baccano. 
Il carrello alla domenica passa una volta sola. Se non 
hai il fornello mangi due pomodori o due crostatine. 
Una volta abbiamo trovato peli e un'ape nella minestra, 
abbiamo fatto una battitura dall'una fino a che un 
graduato non è salito e ha chiamato dei rappresentanti 
da ogni sezione. Hanno accolto le richieste ed è arrivato 
del  cibo decente dalla cucina. Coi segnali di fumo 
abbiamo avvisato il maschile della vittoria. 
A volte anche se si protesta tutte assieme le guardie 
scelgono di far rapporto ad alcune per spezzare la 
solidarietà. 
Da fuori dovrebbe partire qualcosa dai parenti, 
bisognerebbe essere compatti e andare tutti nella stessa 
direzione, se no le cose si ripercuotono sempre sugli 
stessi.
Durante lo sciopero del carrello si rifiutava il cibo del 
carcere e chi non aveva soldi prendeva un piatto dalle 
altre. Per tre giorni abbiamo mandato indietro il vitto.
Se mostri di essere spaventato ti schiacciano, devi 
conoscere i tuoi diritti. 
Il punto più sofferto della vita quotidiana è la mancanza 
di attività. Il laboratorio è difficile da ottenere, ti aprono 
per due ore durante la socialità ma non hai niente da 
fare. 
La palestra è distrutta, non è agibile. La biblioteca è 
aperta solo una volta a settimana, puoi prendere tre libri.
Lavano la sezione con sola acqua, che puzza!  Danno 
un rotolo di carta igienica per cella alla settimana, poi 
usi Famiglia Cristiana o l'Avvenire... Gli unici giornali 
che circolano...
Ci sono anche gli scarafaggi, per non farli salire sul 

materasso devi mettere le etichette dei 
detersivi al contrario ai piedi del letto.”

“Adesso dentro c'è mio marito.”
“Lui non commetteva più reati da vari 
anni ma deve scontare dei vecchi 
definitivi. Avendo seri problemi di 
salute ha chiesto di curarsi e gli hanno 
risposto che poteva farlo in carcere, in 
repartino.
Quando però ha dovuto iniziare la 
chemioterapia gli hanno concesso i 
domiciliari con il permesso di uscire al 
mattino per fare le analisi in ospedale. 
Finita la cura, appena guarito lo 
rimettono dentro.
Lui ha tutti i requisiti per tornare a casa 
con l'affidamento provvisorio ai servizi 
sociali e per gli esami al Sert: durante i 
domiciliari non ha mai sgarrato, esito 
negativo di tutti i controlli, relazione 
positiva degli sbirri al momento 
dell'arresto - mai successo! Infatti lo 
chiede e lo ottiene per decisione di un 
solo magistrato. Ultimamente il 
tribunale di sorveglianza di Torino ha 
l'abitudine di prendere decisioni 
collegiali, naturalmente coi suoi tempi. 
Infatti dopo quattro mesi, rigando 
dritto e trovandosi anche un lavoro, la 
camera di consiglio si pronuncia e lo 
rimette dentro senza motivi. Dicono 
solo che il programma di affidamento 
non era adatto a lui.
Nel frattempo durante le cure (chemio 
e radioterapia) sono sorte altre 
patologie, come il diabete.
Le difese immunitarie sono più basse e 
ad esempio una fetta di panettone può 
essergli fatale!
Vi è stato ancora un ennesimo rigetto 
perché tra loro non si contraddicono, ci 
sono le correnti politiche e hanno le 
spalle coperte. Anche io ho avuto 
un'ingiusta detenzione e comunque sia 
i magistrati non pagano. Intanto per 



una nuova decisione da parte della 
Camera di Consiglio aspetti dei mesi.
Riga dritto, si rifà una vita, una 
famiglia e lo rincarcerano... adesso è 
più incattivito di prima e ha ragione ad 
esserlo. Fa casino, non vuole accettare 
questa detenzione.
Al massimo prenditi 15 giorni per le 
carte, non mesi, sono decisioni 
arbitrarie, anche gli assistenti sociali 
gli avevano detto che non sarebbe 
rientrato. Il tribunale di sorveglianza 
decide sulla situazione di chi ha una 
pena definitiva, decide sui giorni di 
buona condotta, sulle misure 
alternative e può chiedere relazioni sia 
per la famiglia che per il detenuto. 
Ottenuta una condanna definitiva non 
sei tranquillo, la detenzione può 
prolungarsi a causa del tribunale, della 
loro interferenza. Qualsiasi 
segnalazione delle guardie viene poi 
accolta dal tribunale di sorveglianza, 
anche segnalazioni in via informale. 
Questo decide del tempo che passi 
dentro. Anche i permessi premio 
dipendono da loro. Tutto dipende dalla 
direzione, quindi dalle guardie. Il 
tribunale di sorveglianza agisce su 
indicazione delle guardie, perciò è tutta 
una questione disciplinare. Si vede che 
il mio compagno a qualcuno stava sul 
culo. Ha chiesto il ricorso, aspetta per 
mesi la cassazione, si incazza e fa 
casino. Ma così peggiora la sua 
situazione ed è un gatto che si morde la 
coda. La morale è che se non rispetti le 
regole resti più tempo in carcere. 
I detenuti delinquono perché vengono 
da bassi strati sociali, non è che 
delinquono perché è così e punto. 
Anche dentro chi ha più possibilità sta 
meglio: per esempio può ottenere una 
protesi, che magari un altro anche se ne 
ha più bisogno non ottiene perché è 
povero. Dipende tutto dai soldi.

Il carcere mi ha insegnato a delinquere. Non si può 
avere fiducia nella giustizia, sembra una frase fatta, ma è 
vero. Loro se sbagliano non pagano, noi sì! Perché 
dobbiamo pagare? 
Il carcere ti lascia un gran vuoto, pensare a quelle 
ragazze che sono là dentro... Poi è tutto sempre peggio, 
penso a me e credo che se non avessi avuto delle 
compagne di disavventure, la molta solidarietà, non ce 
l'avrei fatta a resistere... La situazione è tragica, senti le 
chiavi tutto il giorno e tutto il giorno devi pensare a 
come passare il tempo che ti resta in un piccolo spazio 
ristretto senza niente. La tua mente non ha neanche le 
condizioni umane di sopravvivenza. 
Per sopravvivere t'ingegni.  Ti devi ingegnare e fare 
gruppo. Con il gruppo ti passa. E poi insieme si riesce a 
far fronte alle ingiustizie.”



I “SALUTI”  SOTTO IL 
CARCERE DELLE VALLETTE

Una ragazza ci racconta come si 
svolgono i rumorosi “assalti”  che 

spesso vengono  fatti sotto le mura del 
carcere per salutare i prigionieri 

“Di solito arriviamo verso le sei, sei e 
mezza, durante le ore della socialità. 
Facciamo girare la notizia del saluto 
qualche giorno prima con il passaparola, 
perché se la polizia lo viene a sapere si 
schiera in forze con le camionette e non ci 
permette di passare. 
Ci avviciniamo da dietro attraversando i 
campi che danno sui blocchi B e C, perché 
da lì si riesce  a parlare bene con i reclusi 
che stanno nelle celle più alte. In inverno il 
campo è pieno di fango che si attacca alle 
scarpe e qualcuno, per evitarlo, si mette dei 
sacchetti di plastica ai piedi...
Appena entriamo nel campo cominciamo 
ad urlare a squarciagola e a lanciare 
petardi, per avvisare dentro che stiamo 
arrivando. Salutiamo con le braccia e con 
la voce, cercando di farci vedere e sentire 
il più possibile. Lo slogan “Libertà!” è 
quello che urliamo di più e più forte, e 
spesso i reclusi si uniscono al nostro coro... 
È bellissimo gridare tutti insieme, dentro e 
fuori, alla faccia delle ore mensili di 
colloquio o dei secondini che ci osservano 
incazzati da dietro le reti!  Capita anche 
che da dentro partano delle battiture, con 
qualcuno che incendia piccoli pezzi di 
stoffa o usa degli accendini per farsi 
vedere, mentre da fuori qualcuno si 
arrampica sulla recinzione esterna per 
mettersi a parlare direttamente con i 
detenuti. A quelli con i quali riusciamo a 
parlare raccontiamo quello che succede 
fuori e chiediamo come va. Qualcuno 
saluta i vecchi amici che si è fatto quando 
era dentro o, se abbiamo qualche caro che 

è stato appena arrestato, cerchiamo di 
informarci su come sta e se ha bisogno di 
qualcosa. Da qualche mese hanno messo 
anche del filo spinato intorno alla 
recinzione per evitare che ci si arrampichi, 
ma non è certo un problema riuscire a 
superarlo. Con tutto il cemento, le sbarre le 
telecamere e i poliziotti che si mettono tra 
noi e i nostri amici un po' di filo spinato in 
più non ci spaventa certo...
Quando siamo in tanti montiamo nel campo 
anche un grosso impianto audio per farci 
sentire al meglio. In quei casi restiamo 
sotto il carcere anche qualche ora e 
mettiamo musica, leggiamo  lettere e 
parliamo al microfono. A volte poi, appena 
fa abbastanza buio, accendiamo una enorme 
scritta infuocata che disegna a chiare lettere 
la parola “LIBERTÀ” posizionandola in 
modo che la maggior parte dei reclusi possa 
vederla. Poi, prima di andare via, 
chiudiamo in bellezza facendo partire i 
fuochi d'artificio, con la promessa di 
rivederci presto. Andare a salutare i reclusi, 
oltrepassare anche solo per mezz'ora quei 
dannati muri è veramente un'esperienza 
indimenticabile... Piena di forza. 
In realtà questa pratica di andare a fare 



“colloqui selvaggi” con i reclusi è 
abbastanza diffusa in tutte le carceri, non 
solo alle Vallette. A volte sono dei gruppi 
interi che si organizzano, a volte invece 
sono anche solo un paio di amici o parenti 
che vanno sotto le reti a salutare i propri 
cari con fischi ed urla. In alcuni casi, se il 
carcere è ancora in centro città (non come 
quelli moderni che li costruiscono apposta 
lontano dalle città per renderli ancor più 
inaccessibili), quando si passa sotto le mura 
è abitudine suonare il clacson dell'auto o del 
motorino per far sentire dentro che fuori c'è 
qualcuno che pensa a loro. In particolare 
poi a Capodanno in molte città è proprio 
“tradizione” andare sotto il carcere a fare i 
saluti. Quest'anno però qui alle Vallette la 
polizia se lo aspettava e ha messo decine di 
camionette tutt'intorno al perimetro della 
struttura per ostacolarci. Non siamo riusciti 
quindi a raggiungere il campo sul retro ma 
siamo rimasti sul lato, dalla parte di Via 
delle Primule, vicino al blocco D. Eravamo 
comunque in tanti, anche perché avevano 
appena arrestato quattro nostri compagni e 
in molti volevamo andare a salutarli, e 
c'erano anche dei familiari che qualcuno di 
noi ha conosciuto durante i colloqui. Certo 

che la sera di Capodanno la polizia non 
aveva proprio niente di meglio da fare che 
starsene a decine, a mezzanotte, a 
presidiare il perimetro del carcere: che 
porci schifosi. E comunque, nonostante 
tutto, il saluto l'abbiamo fatto, e bello 
rumoroso. Speriamo che ci abbiano sentito 
in tanti. La prossima volta andremo a 
salutare quelli che magari non sono riusciti 
a sentirci...”

NEL PRATONE

10/01/2014

Nei giorni scorsi avevamo saputo, dalla 
voce di qualche parente, che nei blocchi B 
e C del carcere delle Vallette la spesa non 
arrivava ormai da dieci giorni. Insieme al 
blocco dei versamenti di denaro per i 
parenti dei detenuti, dovuto a un guasto 
informatico, questo fatto ha contribuito a 
rendere la situazione dentro ancora più 
esasperante. Alcuni solidali si sono quindi 
recati venerdì 10 gennaio a salutare i 
ragazzi dei due blocchi ed avere conferma 
dell’accaduto. Almeno in alcune sezioni i 
detenuti hanno fatto sapere che il 
problema della spesa è stato risolto, 
lamentando però la situazione quotidiana 
nella quale sono costretti a vivere: il cibo 
disgustoso, le condizioni igieniche e la 
prepotenza delle guardie. Comunque la 
risposta da dentro è vivace, tra richieste di 
esplodere petardi, grida di libertà e anche 
qualche coro contro il mestiere più odiato 
di sempre. Intanto i solidali incontrano 
anche una famiglia venuta a prendersi il 
colloquio con un amico dal pratone del 
carcere: si condivide il megafono, si 
comunica e si grida… Senza paura delle 
guardie che vanno avanti e indietro per il 
perimetro ma non vengono a capo di nulla.



Chiacchierata tra due ex-detenuti

G. e V. stanno bevendo un  caffè in un Bar di piazza Repubblica, vicino a dove 
abitano. A un certo punto, tra lo stridere di freni, sirene della polizia e vociare 
agitato, si accorgono che proprio fuori sta succedendo qualcosa. Si fiondano 
fuori dal locale e vedono un ragazzo arabo a terra, immobilizzato da uno 
sbirro che lo ammanetta, circondato da altri poliziotti, volanti  e una gip degli 
alpini.
Si allontanano sentendosi impotenti e scambiano qualche chiacchiera...

G: Però...è proprio vero che in questo 
quartiere fanno un arresto al giorno. La 
maggior parte sono ragazzi stranieri, di cui 
in effetti alle Vallette è pieno.

V: Anch'io, quando sono stata dentro, ho 
visto e conosciuto un sacco di ragazze 
straniere, tante erano rom. Purtroppo c'era 
spesso da discutere...

G: Ma dai, V.! Non mi starai mica 
diventando razzista?

V: Ma sei matto ?! Non intendevo questo. 
E' che in condizioni del genere, in spazi 
così piccoli, gli scazzi nascono per un 
nonnulla, magari per una differenza di 
abitudini. Così mi è capitato spesso di 
dover discutere con altre detenute che non 
volevano, per esempio, una ragazza 
straniera in cella.

G: Ah, adesso capisco. Certo che un po' hai 
ragione : dentro quelle celle a volta ti viene 
un umore che non sopporteresti manco tuo 
fratello. Però, se sprechi energie a 
prendertela con quello dell'altra cella 
perché viene da un altro paese fai solo il 
gioco del nemico... che lo sappiamo chi è...

V: Le guardie ! Loro riescono a tenerci a 
bada molto più facilmente se ci tiriamo i 
capelli a vicenda e non riusciamo a fare 
fronte comune neanche per ottenere la 

richiesta più piccola, chessò l'acqua calda 
in doccia o la carta igienica, che intanto 
però serve a tutte...

G: Certo, sono d'accordo. Però è facile 
dirlo ma queste cose non si risolvono a 
parole. Io ho visto che ai nuovi giunti gli 
italiani, che sono molto pochi, si sentono 
minacciati.... e su questo le guardie ci 
giocano. Magari non è che ci si scanni, 
anzi ci sono pure delle amicizie.... però se 
il secondino ti chiede, come per farti un 
favore, se vuoi stare con un altro italiano, 
quasi tutti dicono di sì...

V: Poi c'è da dire anche che alcuni stranieri 
sono razzisti tra di loro: mi hanno 
raccontato di sezioni in cui, per usare la 
palla all'aria, scoppiava la rissa tra ragazzi 
di due paesi diversi !

G: Ma porca miseria! A me queste robe 
fanno proprio incazzare! Ma è possibile 
che ti tengono chiuso, manco ti mollano 
abbastanza palloni per giocare a calcio... e 
te invece di metterti d'accordo per giocare 
assieme, di protestare per avere le porte o 
un pallone in più, fai a botte tra detenuti ?!
Quelli intanto ci fanno mordere la polvere!

V: Si, è vero. Ma ho anche conosciuto delle 
ragazze che hanno stretto legami perché 
erano sole, per darsi forza, nonostante 



venissero da paesi diversi. Ho visto 
un'italiana che, convinta dalle credenze 
della sua concellina rom, ha cosparso la 
cella di sale per poter scacciare gli spiriti 
maligni che non le lasciavano dormire. E 
ho visto anche che le uniche volte che si 
vince, le poche volte che si riesce ad 
ottenere qualcosa, è quando tutta la sezione 
è unita.

G: Però, che storia! Invece a me è capitato 
di conoscere un ragazzo albanese, separato 
dai suoi paesani, che era disperato perché 
non parlava una parola di italiano. Allora 
due detenuti italiani lo hanno quasi 
adottato, io stesso gli passavo le sigarette 
perché non aveva soldi... Un vero bestione, 
era diventato la mascotte del gruppo!
Poi c'era un secondino che ci faceva 
sempre risalire in anticipo dall'aria, quindi 

rimanevamo bloccati pure alcuni minuti 
lungo le scale, tra la porta del cortile e la 
sezione. Una volta alcuni stranieri ne 
hanno avuto le palle piene, quindi hanno 
iniziato a battere sulla ringhiera delle scale, 
e tutti li abbiamo imitati... e abbiamo pure 
preso ad insultare la guardia... Non ti dico 
quanto è stato veloce ad aprirci!

V: Chetelodicoafare! Bom, la storia 
l'abbiamo capita... Se ci mettiamo insieme 
quegli stronzi  li facciamo penare e ci 
prendiamo qualche spazio in più... Però 
non è facile lo stesso...
Bisogna tentare e ritentare, farsi forza gli 
uni con gli altri e così prendere coraggio.
Se non tieni a mente che non sei solo lì 
dentro non ce la fai... la parte peggiore del 
carcere, lo sanno anche i muri, è la 
solitudine...



Cerchiamo altri strumenti per rompere l'isolamento, 
la privazione di affetti e la censura del carcere su 
quanto avviene al suo interno:

- Tutti i lunedi mattina dalle 10:45 alle 12:45 sulle libere 
frequenze di Radio Blackout 105.250 FM (streaming: 
www.radioblackout.org) va in onda la trasmissione 
anticarceraria « Bello come una prigione che brucia », durante 
la quale si puo' telefonare o inviare messaggi per salutare o 
dedicare canzoni ai propri affetti incarcerati.
Per contattare la radio:
0112495669  / per SMS: 3466673263
Radio Blackout via Cecchi 21-A 1O152 Torino

- Per segnalazioni e comunicazioni, violenze e abusi in 
carcere, per diffondere le proteste individuali e collettive, 
potete scrivere a:
ARIA c/o MBE Lungodora Napoli 50/B 10152 Torino

- Per altre comunicazioni e confronti: 
bollettinaria@autistici.org 




