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L’aereo si prepara all’atterraggio e ti incolli al finestri-

no. È straordinaria la scena che si offre ai tuoi occhi: 

un arcipelago di isole color corallo forma un puzzle 

quasi completo di 60 km2 che imita i contorni del 

mappamondo. L’acqua che separa i continenti è verde 

smeraldo e poco profonda. Si distinguono chiaramen-

te le sagome delle piramidi di Giza e del Colosseo. 

Poco più in là ecco altri tre grandi gruppi di isole: 

hanno la forma di palme racchiuse a mezzaluna e 

ospitano resort di lusso, parchi tematici e un migliaio 

di case su palafitte costruite sopra l’acqua. Le strade 

sopraelevate, che collegano tra loro le “palme”, porta-

no a spiagge in stile Miami, pullulanti di megahotel, 

grattacieli residenziali e approdi per gli yacht.

Quando lentamente l’aereo vira in direzione del 

deserto, la vista è mozzafiato. Da una foresta di 

grattacieli cromati spunta la nuova Torre di Babele. 

Ha un’altezza impossibile: 800 m, più di due Empire 

State Building impilati uno sopra l’altro. Una volta a 
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paura, 
soldi

terra, con gli occhi ancora sgranati dalla meraviglia, 

sei accolto da una fila di boutique tentatrici: borse 

Gucci, orologi Cartier e lingotti d’oro massiccio da un 

chilo l’uno. Prendi nota mentalmente di fare qualche 

acquisto d’oro duty-free sulla via del ritorno. L’autista 

dell’albergo ti attende a bordo di una Rolls-Royce. 

Gli amici ti avevano raccomandato l’Armani Hotel 

nella torre da 170 piani o nell’albergo a sette stelle 

con l’atrio tanto grande da contenere la Statua della 

Libertà e un servizio così esclusivo da offrirti il mag-

giordomo personale, ma tu hai scelto di vivere una 

fantasia d’infanzia. Hai sempre sognato di essere il 

capitano Nemo in Ventimila leghe sotto i mari.

L’hotel a forma di medusa, l’Hydropolis, si trova 

effettivamente a 20 m sotto il livello del mare. Le sue 

220 suite di lusso hanno pareti trasparenti in plexi-

glas che offrono una vista spettacolare sulle evoluzio-

ni di graziose sirene. Si può anche assistere al famoso 

spettacolo dei “fuochi d’artificio subacquei”: un’al-

lucinante esibizione di “bolle d’acqua, mulinelli di 

sabbia e scintillanti giochi di luce”. Il portiere sorride 

e si scioglie finalmente l’ansia che ti attanagliava pen-

sando alla sicurezza del resort sotto il mare. L’edificio 

è dotato di un inappuntabile sistema di sicurezza che 

lo protegge da eventuali attacchi terroristici a mezzo 

di sottomarini, missili e aerei.
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Pur avendo in programma un importante incontro 

di lavoro a Internet City con clienti provenienti da 

Hyderabad e Taibei, sei arrivato con un giorno di 

anticipo per vivere una delle famose avventure del 

parco a tema Restless Planet (Pianeta Inquieto). La 

notte ti concede un sonno ristoratore e il giorno 

seguente, a bordo di un mezzo a monorotaia, ti 

avventuri nella giungla giurassica. Il tuo primo in-

contro è con dei brontosauri che pascolano pacifica-

mente. Poi sei attaccato da un branco di velocirap-

tor, creature “animatroniche” disegnate dagli esperti 

del Museo di Storia Naturale di Londra, così incre-

dibilmente verosimili che il tuo urlo esprime un 

misto di gioia e di paura. Con l’adrenalina a livelli 

spaziali per lo scampato pericolo, chiudi il pomerig-

gio facendo snowboard sulle montagne innevate in-

door (all’esterno la temperatura raggiunge i 40 °C). 

Non lontano c’è il Mall of Arabia, il più grande 

centro commerciale del mondo – il santuario del 

famoso Festival dello Shopping della città, che ogni 

gennaio attira milioni di consumatori scatenati –, 

ma resisti alla tentazione, almeno per il momento, 

per goderti le prelibatezze della raffinata e costosa 

cucina Thai fusion. La stupenda bionda russa al bar 

del ristorante ti divora letteralmente con gli occhi 

e ti chiedi se qui i piaceri della carne siano tanto 

stravaganti quanto quelli dello shopping. 

La fantasia vola

Benvenuti in questo strano paradiso. Ma dove 

siamo? Stiamo forse vivendo il nuovo romanzo di 

Margaret Atwood? O il seguito mai pubblicato di 

Blade Runner di Philip K. Dick? O ci troviamo invece 

nella testa di Donald Trump sotto l’effetto dell’aci-

do? No. Siamo nella città-Stato di Dubai nel Golfo 

Persico nell’anno 2010. Dopo Shanghai (che oggi 

conta 15 milioni di abitanti), Dubai (che arriva 

attualmente a 1,5 milioni di abitanti) è il cantiere 

edile più grande del pianeta, il mondo incantato 

del consumo opulento e di ciò che, vantandosi, la 

popolazione locale definisce un mondo dallo «stile 

di vita sublime. Nonostante un clima torrido e tem-

perature da forno (in estate i 49 °C sono la norma 

e gli hotel più chic raffreddano le piscine) e la sua 

posizione ai limiti di una zona di guerra, Dubai 

è fiduciosa del fatto che la sua foresta incantata, 

composta di 600 grattacieli e centri commerciali, 

attirerà – entro il 2010 – 15 milioni di visitatori 

stranieri, tre volte il numero dei visitatori di New 

York. Per sostenere il traffico turistico del nuovo 

hub globale di Dubai, il grande aeroporto di Jebel 

Ali, le Emirates Airlines hanno ordinato nuovi Boe-

ing e Airbus per la cifra astronomica di 37 miliardi 

di dollari.� È proprio grazie alla fatale dipendenza 

di un pianeta disperatamente assetato di petrolio 

arabo che questo vecchio villaggio di pescatori e 

covo di contrabbandieri è nelle condizioni di di-

ventare una delle capitali mondiali del XXI secolo. 

Preferendo i diamanti veri a quelli artificiali, Dubai 

ha già superato Las Vegas, l’altra vetrina desertica 

del desiderio capitalista, sia per il livello superlativo 

degli spettacoli d’intrattenimento sia per il consumo 

esagerato di acqua ed energia.� 

È già in costruzione, o sta per lasciare il tavolo da 

disegno, un numero elevatissimo di megaprogetti 

stravaganti – tra cui “l’Isola-Mondo” artificiale (a 

proposito del quale si dice che Rod Stewart abbia 

�  “Business Week”, 13 marzo 2006.

�   Dubai Overtakes Las Vegas as World’s Hotel Capital, “Travel Weekly”, 3 
maggio 2005.

speso 33 milioni di dollari per acquistare la “Gran 

Bretagna”), l’edificio più alto della terra (Burj 

Dubai, progettato da Skidmore, Owings e Merrill), 

l’hotel di lusso subacqueo, i dinosauri carnivori, la 

pista da sci indoor racchiusa da una cupola e l’enor-

me centro commerciale.� L’albergo a sette stelle, il 

Burj Al-Arab a forma di vela – molto simile al set 

di un film di James Bond – è già famoso in tutto il 

mondo per le sue camere da 5000 dollari a notte, 

le sue vedute panoramiche su 150 km di mare e de-

serto, e una clientela esclusiva composta da sovrani 

arabi, rock star inglesi e miliardari russi. Quanto 

ai dinosauri, secondo il direttore amministrativo 

del Museo di Storia Naturale di Dubai, «avranno 

il benestare del Museo di Londra e dimostreranno 

che cultura e scienza possono essere divertenti». 

Ed economicamente convenienti, visto che «l’unica 

strada per accedere al parco dei dinosauri attraversa 

il centro commerciale».� 

Il progetto più grande, “Dubailand”, rappresenta 

un progresso considerevole in materia di creazione 

di universi virtuali. Sarà senza dubbio il “parco a 

tema dei parchi a tema”: due volte più grande di 

Disneyworld. Occuperà 300.000 lavoratori che, a 

loro volta, accoglieranno 15 milioni di visitatori 

l’anno (ognuno di essi spenderà almeno 100 dollari 

al giorno, escludendo l’alloggio). Come un’enci-

clopedia del surrealismo, tra i suoi 45 principali 

progetti di “classe mondiale” ci saranno le repliche 

dei Giardini pensili di Babilonia, del Taj Mahal e 

delle Piramidi,� nonché una montagna innevata con 

�   Ski in the Desert?, “Observer”, 20 novembre 2005; Hydropolis: Project 
Description, www.conway.com, agosto 2003. 

�   Si veda il Mena Report 2005, al sito www.menareport.com. 

�   Un funzionario del turismo di Dubai si lamentò una volta dell’Egitto 

skilift e orsi polari, un centro per gli “sport estremi”, 

un villaggio nubiano, un Eco-Tourism World (Mon-

do del turismo ecosostenibile), un grande centro 

termale stile andaluso e un centro benessere, campi 

da golf, autodromi, piste da corsa, “Giants’ World”, 

“Fantasia” – lo zoo più grande del Medio Oriente –, 

numerosi nuovi hotel a cinque stelle, una galleria 

d’arte moderna e il Centro commerciale d’Arabia.�

Gigantismo

Guidata dal dispotismo illuminato del suo emiro 

e direttore Generale (Ceo), il cinquantottenne 

sceicco Mohammad al-Maktoum, Dubai è diventata 

la nuova icona globale dell’ingegneria urbanistica 

d’avanguardia (imagineering). Il multimiliardario 

sceicco Mo – come lo hanno soprannominato gli 

occidentali residenti a Dubai – ha un’ambizione 

esplicita e completamente priva d’umiltà: «Voglio 

essere il Numero Uno al mondo».� Pur essendo un 

appassionato collezionista di purosangue (possiede 

le stalle più grandi del mondo) e di superyacht (il 

“Project Platinum”, un’imbarcazione di 160 m, con 

sottomarino e pista d’atterraggio), la sua vera pas-

sione è l’architettura “estrema” e “l’urbanismo mo-

numentale”.� Infatti, è un po’ come se il libro-culto 

con un giornalista americano: «Loro hanno le Piramidi e non se ne fanno 
nulla. Si immagina cosa faremmo noi se le avessimo?», L. Smith, The Road 
to Tech Mecca, “Wired Magazine”, luglio 2004.

�   Faqs ufficiali su Dubailand (dal reparto di marketing). «È come se 
una lista di tutti i passatempi umani conosciuti fossero stati riuniti in 
diapositive di PowerPoint e votati casualmente per alzata di mano», I. 
Parker, The Mirage, “The New Yorker”, 17 ottobre 2005.

�   Ibidem.

�   I Maktoum sono inoltre i proprietari del Madame Tussaud’s a 
Londra, del Hemsley Building e dell’Essex House di Manhattan, di 
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dell’iperrealismo, Learning from Las Vegas di Robert 

Venturi, fosse diventato per l’emiro ciò che la recita-

zione del Corano e i suoi precetti è per i musulmani 

osservanti. Ai visitatori racconta spesso che uno dei 

successi di cui va più fiero è di aver introdotto in 

Arabia, terra di nomadi e tende, i quartieri residen-

ziali chiusi (gated community) di stile californiano.

Grazie al suo incontenibile entusiasmo per ce-

mento e acciaio, il litorale desertico dell’Emirato è 

diventato un enorme circuito integrato dove le più 

prestigiose società di ingegneria transnazionali e 

di promozione edilizia vengono invitate a inserire 

poli di sviluppo high-tech, aree di divertimento, 

isole artificiali, “montagne innevate” sotto cupole di 

vetro e sobborghi da Truman Show. Città dalle mille 

e una città, Dubai dispiega nello spazio un’architet-

tura gonfiata agli steroidi. Chimera fantasmagorica 

più che semplice patchwork, essa incarna l’accoppia-

mento lascivo di tutte le fantasie ciclopiche dei Bar-

num, Gustave Eiffel, Walt Disney, Steven Spielberg, 

Jon Jerde, Steve Wynn – gli architetti di Los Angeles 

– e altri come Skidmore, Owings e Merrill. Seppure 

paragonata più volte a Las Vegas, Manhattan, Or-

lando, Monaco e Singapore, il regno dello sceicco è 

tutto ciò, ma portato alla dimensione del mito: un 

pastiche allucinatorio del “grande, brutto e cattivo”.

Certo, le stesse costruzioni fantasmagoriche, simili 

a edifici costruiti con i blocchi del Lego, si possono 

trovare in molte ambiziose città di oggi (tra cui le 

ricche oasi petrolifere di Doha e Bahrain, le due 

vicine città rivali di Dubai),10 ma ciò che distingue 

migliaia di appartamenti nei Sunbelt States, di ranch enormi nel Kentucky 
e di ciò che il “New York Times” del 10 novembre 2005 descrive come 
una «fetta importante della Daimler Chrysler» (Royal Family of Dubai Pays 
$1.1 Billion for 2 Pieces of New York Skyline).

10   La King Abdullah Economic City dell’Arabia Saudita – progetto per 

il progetto di al-Maktoum è l’esigenza implacabile 

e unica nel suo genere che tutto deve essere “classe 

mondiale” (world class), definizione che significa es-

sere il Numero Uno nel Libro del Guinness dei Primati. 

Dubai sta quindi costruendo il più grande parco a 

tema del mondo, il più grande centro commerciale 

(e, al suo interno, il più grande acquario), l’edifi-

cio più alto, l’aeroporto internazionale più grande, 

l’isola artificiale più grande, il primo albergo sotto 

il livello del mare e così via. Sebbene questa mega-

lomania architettonica ricordi in modo inquietante 

i progetti immaginati da Albert Speer e i suoi com-

mittenti per la capitale del terzo Reich, essa non ha 

nulla d’irrazionale. Avendo “imparato molto da Las 

Vegas” (come raccomanda Venturi), al-Maktoum è 

consapevole del fatto che se Dubai vuole diventare il 

paradiso dei consumatori di lusso del Medio Orien-

te e dell’Asia meridionale (un “mercato interno”, 

secondo la definizione ufficiale, di 1,6 miliardi di 

persone), l’Emirato deve costantemente avere come 

obiettivo un eccesso visivo e urbano. Se, come ha 

suggerito Rowan Moore, l’immenso montaggio psi-

cotico di kitsch fantasmagorico che ci offre la città 

postmoderna ispira un senso di vertigine, allora lo 

sceicco vuole mandarci in estasi.11 

un complesso di 30 miliardi di dollari sul Mar Rosso – sarà in realtà un 
satellite di Dubai, costruito dalla Emaar, l’enorme società immobiliare di 
proprietà della dinastia Maktoum. Si veda a proposito Opec Nations Temper 
the Extravagance, “New York Times”, 1° febbraio 2006.

11   R. Moore, Vertigo: the Strange New World of the Contemporary City, in 
Id. (ed.), Vertigo, Corte Madera, CA 1999.

Tabella 1 – Gli edifici più alti del mondo

Edificio Località Altezza (m) Anno di completamento

1. Burj Dubai* Dubai 800 2008

2. Al Burj* Dubai 700 N.d.

3. Taipei 101 Taiwan 508 2004

4. Shanghai World Financial Centre* Cina 490 2008

5. Fordham Spire* Chicago 472 2010

6. Petronas Tower Kuala Lumpur 452 1998

7. Sears Tower Chicago 442 1974

8. Jim Mao Cina 420 1999

9. Freedom Tower* Manhattan 415 2012

10. Two International Finance Centres […] Hong Kong 415 2003

13. Emirates Tower One Dubai 347 1997

22. Burj Al-Arab Hotel Dubai 320 1999

(*) Previsto o in costruzione

Tabella 2 – I centri commerciali più grandi del mondo

Edificio Località Superficie (ha) Anno di completamento

1. Dubai Mall* Dubai 112 2008

2. Mall of Arabia* Dubai 92 2010

3. Mall of China* Cina 92 N.d.

4. Triple Five Mall* Cina 92 N.d.

5. South China Mall Cina 89 2005

6. Oriental Plaza* Cina 79 N.d.

7. Golden Resources Cina 67 2004

8. West Edmonton Mall Canada 49 1981

9. Panda Mall* Cina 46 N.d.

10. Grandview Mall Cina 41 2005

(*) Previsto o in costruzione 
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Per un promotore immobiliare, questa mostruosa 

caricatura futurista non è altro che un’astuta pro-

mozione di marchi per il mercato mondiale. Come 

disse un imprenditore edile al “Financial Times”: 

«Se non ci fossero Burj Dubai né Palm né World, 

chi parlerebbe mai di Dubai al giorno d’oggi? I pro-

getti non vanno visti come folli casi isolati ma come 

parte integrante della costruzione di un marchio».12 

E a Dubai esultano quando architetti e urbanisti 

del calibro di Giorge Katodrytis la consacrano 

come frontiera estrema della modernità: «Dubai 

è il prototipo della nuova città postglobale, la cui 

funzione è quella di svegliare desideri più che di 

risolvere problemi […]. Se Roma era la “Città eterna” 

e Manhattan l’apoteosi dell’urbanismo congestio-

nato del XX secolo, Dubai può essere considerata il 

prototipo emergente della città del XXI secolo: una 

serie oasi protesiche e nomadi, presentate come città 

isolate che si estendono lungo la terra e il mare».13

Nella sua sfrenata ricerca di primati architettonici, 

Dubai ha un solo autentico rivale: la Cina, un paese 

che oggi conta 300.000 milionari e che si prevede 

diventerà, da qui a qualche anno, il più grande 

mercato del mondo per i beni di lusso (da Gucci a 

Mercedes).14 Partiti rispettivamente dal feudalismo 

e dal maoismo contadino, l’Emirato e la Repubblica 

popolare hanno raggiunto entrambi la fase del-

l’ipercapitalismo attraverso ciò che Trotsky definiva 

la «dialettica dello sviluppo ineguale e combinato». 

Come scrive Baruch Knei-Paz nel suo bellissimo sag-

12   Emirate Rebrands Itself as a Global Melting Pot, “Financial Times”, 12 
luglio 2005.

13   G. Katodrytis, Metropolitan Dubai and the Rise of Architectural Fantasy, 
“Bidoun”, n. 4, primavera 2005.

14   In China, To Get Rich Is Glorious, “Business Week”, 6 febbraio 2006.

gio sul pensiero di Trotsky: «Al momento di adot-

tare le nuove strutture sociali, la società sottosvilup-

pata non li riproduce nella loro forma iniziale, ma 

salta le tappe della loro evoluzione e arriva subito 

al “prodotto finito”. Anzi, va oltre; non copia il 

prodotto nella versione originale, ma il suo “idealti-

po”, ed è in grado di farlo per la stessa ragione che 

le permette di acquisire direttamente queste nuove 

forme anziché ripercorrere le varie fasi del processo 

di sviluppo. Questo spiega perché, in una società 

arretrata, le cosiddette “nuove forme” si presentano 

con un grado di perfezione superiore a quello della 

società avanzata. In quest’ultima, esse sono mere 

approssimazioni della versione “ideale”, avendola 

raggiunta poco per volta e in modo aleatorio, nel 

quadro delle sue vicende storiche».15

Nei casi di Dubai e Cina, la discordanza delle 

diverse e laboriose tappe intermedie dello sviluppo 

economico ha prodotto una sintesi “perfetta” del 

consumo, dell’intrattenimento e dello spettacolo 

architettonico a un livello assolutamente faraonico. 

Questa competizione iperbolica d’orgoglio naziona-

le tra arabi e cinesi, simile a una corsa di cavalli ab-

binata alla lotteria, ha naturalmente dei precedenti, 

basti ricordare, per esempio, la rivalità tra la Gran 

Bretagna e la Germania imperiale per la costruzione 

delle navi da guerra agli albori del XX secolo. Ma 

questa strategia dello sviluppo è economicamente 

sostenibile? I manuali direbbero senza dubbio di 

no. Il gigantismo architettonico è sempre stato il 

sintomo perverso di un’economia surriscaldata e 

speculativa. In tutta la loro arroganza verticale, 

l’Empire State Building o l’ex World Trade Center 

15   B. Knei-Paz, The Social and Political Thought of Leon Trotsky, Oxford 
1978, p. 91

sono le pietre tombali di queste epoche di crescita 

accelerata. I cinici sottolineano giustamente il fatto 

che i mercati immobiliari ipertrofici di Dubai e 

delle metropoli cinesi sono i ricettacoli dei super-

profitti ottenuti rispettivamente con il petrolio e le 

esportazioni di manufatti. Una sovraccumulazione 

dovuta all’incapacità dei paesi ricchi di ridurre il 

loro consumo di petrolio e, nel caso degli Stati 

Uniti, equilibrare la bilancia dei conti correnti. Se 

si crede alle lezioni dei cicli economici passati, la 

fine sembrerebbe vicina e alquanto ingarbugliata. 

Eppure, come il re dell’enigmatica isola di Laputa 

di I viaggi di Gulliver, al-Maktoum ritiene di aver 

scoperto il segreto della levitazione eterna.

La bacchetta magica di Dubai è naturalmente basata 

sul “picco petrolifero”: ogni volta che spendiamo 

50 dollari per riempire il serbatoio, contribuiamo a 

irrigare l’oasi dell’emiro. Il prezzo del petrolio è at-

tualmente molto alto a causa della domanda esorbi-

tante della Cina industriale e per la crescente paura 

della guerra e del terrorismo nella zona delle riserve 

petrolifere globali. Secondo il “Wall Street Journal”, 

«i consumatori hanno speso in prodotti petroliferi 

12.000 miliardi di dollari in più nel 2004 e nel 

2005 – messi insieme – che non nel 2003».16 Come 

negli anni settanta, è in atto un enorme trasferi-

mento di ricchezza, che è anche fattore di squilibrio, 

tra paesi consumatori e paesi produttori di petrolio. 

Si intravede già all’orizzonte l’Hubbert’s Peak, vale 

a dire il punto di non ritorno a partire dal quale le 

nuove riserve petrolifere non saranno più in grado 

di soddisfare la domanda globale e i prezzi del 

greggio saranno veramente esorbitanti. In qualche 

16   Oil Producers Gain Global Clout from Big Windfall, “Wall Street 
Journal”, 4 ottobre 2005.

utopistico scenario di sviluppo economico, questa 

manna inaspettata potrebbe servire a finanziare 

la conversione dell’economia mondiale verso le 

energie rinnovabili, investendo nella riduzione delle 

emissioni di gas serra e aumentando l’efficienza eco-

logica dei sistemi urbani. Tuttavia, nel mondo reale 

del capitalismo, tali profitti inattesi alimenteranno i 

lussi apocalittici di cui Dubai è solo l’epitome.
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La Miami del Golfo Persico

Secondo i suoi agiografi, Dubai ha raggiunto 

questo stato di grazia in massima parte grazie allo 

spirito visionario che al-Maktoum ha ereditato dal 

padre, lo sceicco Rashid, che «ha investito tutte le 

sue energie e le sue risorse finanziarie nella trasfor-

mazione dell’Emirato in un moderna piattaforma 

economica mondializzata e un vero paradiso della 

libera impresa».17 In realtà, l’irresistibile ascesa 

di Dubai, come quella degli Emirati Arabi Uniti 

in generale, è altrettanto debitrice di una serie di 

fortuiti avvenimenti geopolitici. Paradossalmente, 

il principale vantaggio regionale di Dubai è stata 

la sua modesta dotazione di riserve petrolifere 

offshore, oggi in rapido esaurimento. Con un mi-

nuscolo hinterland privo della ricchezza geologica 

del Kuwait o di Abu Dhabi, Dubai è sfuggita alla 

povertà adottando la strategia di Singapore e di-

ventando il principale centro commerciale, finan-

ziario e ricreativo del Golfo. Versione postmoderna 

della «città rete» – come Brecht definiva «Maha-

gonny» – essa ha saputo intercettare i superpro-

fitti del commercio internazionale di petrolio per 

reinvestirli immediatamente nell’unica sua risorsa 

naturale autenticamente inesauribile: la sabbia. 

(Infatti, a Dubai i megaprogetti sono misurati 

sulla base dei volumi di sabbia rimossi: 30 milioni 

di metri cubi per l’Isola-Mondo.) Se la nuova 

ondata di gigantismo immobiliare, esemplificata 

tra l’altro da Dubailand, raggiunge i suoi obiettivi, 

entro il 2010 la totalità del Pil di Dubai proverrà 

17   J. Kechichian, Sociopolitical Origins of Emirati Leaders, in Kechichian 
(ed.), A Century in Thirty Years: Shaykh Zayed and the UAE, Washington DC 
2000, p. 54. 

dalle attività non petrolifere come il turismo e la 

finanza.18 

La base delle straordinarie ambizioni di Dubai è 

stata la sua lunga storia di rifugio per contrabban-

dieri, trafficanti d’oro e pirati. Un trattato che risale 

all’epoca tardo vittoriana diede a Londra il control-

lo della politica estera dell’Emirato e ciò ebbe come 

effetto di tenere lontani dalla regione gli ottomani 

e i loro esattori fiscali. Questa autonomia relativa 

permise alla dinastia al-Maktoum di sfruttare la sua 

sovranità sull’unico porto naturale di acque profon-

de di quella che, lunga 650 km, era nota all’epoca 

come la “Costa dei pirati”. La pesca delle perle e il 

mercato nero resteranno i due pilastri dell’economia 

locale finché la ricchezza petrolifera non iniziò a 

generare un incremento nella domanda di struttu-

re commerciali e di servizi portuali. Fino al 1956, 

quando fu costruito il primo edificio in cemento, 

la popolazione viveva nelle barastri, tradizionali 

abitazioni costruite con i tetti di foglie di palme, 

estraendo l’acqua dai pozzi comunali e lasciando 

pascolare le capre tra le stradine.19

Nel 1971, dopo il ritiro degli inglesi dalla peni-

sola arabica nel 1968, lo sceicco Rashid si alleò 

con il sovrano di Abu Dhabi, lo sceicco Aayed, 

per creare gli Emirati Arabi Uniti, una federazio-

ne di tipo feudale tenuta unita dalla minaccia co-

mune rappresentata dalla guerriglia marxista in 

Oman e, successivamente, dal regime islamista in 

Iran. Abu Dhabi possedeva la maggior parte della 

ricchezza petrolifera degli Eau (quasi un dodice-

simo delle riserve documentate di idrocarburi nel 

18   J. Lyne, Disney Does the Desert, 17 novembre 2003, online su “The 
Site Selection”.

19   M. Pacione, City Profile: Dubai, “Cities”, vol. 22, n. 3, 2005, pp. 259-260.

mondo), ma Dubai era il porto e il centro com-

merciale più strategico. Quando il porto naturale 

della città si rivelò troppo piccolo per sostenere il 

fiorente commercio, gli emiri utilizzarono parte 

dei profitti ottenuti con il primo choc petrolifero 

per aiutare Dubai a finanziare la costruzione del 

porto artificiale più grande del mondo, completa-

to nel 1976.

Dopo la rivoluzione khomeinista del 1979, Du-

bai divenne anche la Miami del Golfo Persico, il 

rifugio di una folta comunità di esuli iraniani, 

molti dei quali si specializzarono nel commercio di 

oro, sigarette e liquori verso la loro puritanissima 

patria e l’India. Più recentemente Dubai, sotto lo 

sguardo tollerante di Tehran ha attirato molti ric-

chi iraniani che usano la città come base commer-

ciale ed enclave binazionale, come Hong Kong più 

che Miami. Si stima che questi nuovi immigrati di 

lusso controllino fino al 30% del mercato della co-

struzione immobiliare dell’Emirato.20 Tra gli anni 

ottanta e l’inizio degli anni novanta, sulla base di 

queste connessioni più o meno clandestine, Dubai 

divenne la capitale del Golfo per il riciclaggio del 

danaro e il rifugio per i più noti gangster della 

regione. Il “Wall Street Journal” ha recentemente 

descritto così la parte nascosta della città: «Con i 

suoi suk di oro e di diamanti, le case del baratto 

e i suoi uffici per il trasferimento informale di 

denaro, Dubai prospera su tutta una rete opaca di 

relazioni personali e di alleanze tra clan. Sebbene 

la parte essenziale degli affari trattati nell’Emirato 

sia legittima, coloro che operano nel mercato nero, 

20   Young Iranians Follow Dreams to Dubai, “New York Times”, 4 
dicembre 2005. Recentemente si è osservato anche un notevole afflusso 
di ricchi iraniani-americani e «alcune strade di Dubai iniziano ad 
assomigliare a parti di Los Angeles».

i trafficanti d’armi, i finanziatori del terrorismo 

e i riciclatori di denaro hanno approfittato del 

lassismo ambientale».21

All’inizio del 2006, i congressisti americani si agi-

tarono per l’Opa lanciata dalla compagnia Dubai 

Port World sulla Peninsular and Oriental Steam 

Navigation Company, una società londinese che 

gestisce numerosi porti americani tra New York 

e Miami. Nonostante il sostegno dell’amministra-

zione Bush, Dubai fu costretta a ritirarsi dall’ope-

razione dopo una raffica di accuse trasmesse nei 

notiziari e nei talk-show radiofonici sui supposti 

pericoli che avrebbe comportato la cessione del 

controllo di istallazioni portuali americane in un 

paese del Medio Oriente. Gran parte della contro-

versia era indiscutibilmente alimentata da puro e 

semplice razzismo antiarabo (le operazioni portua-

li statunitensi sono già in gran parte controllate da 

società estere), ma la “connessione terrorista” di 

Dubai, effetto collaterale del suo ruolo di “Svizzera 

del Golfo”, è lontana dall’essere un fantasma.

È dall’11 settembre che una vastissima letteratura 

investigativa ha esplorato il ruolo di Dubai come 

«centro finanziario dei gruppi militanti islamici», 

in particolare al-Qaeda e i talebani. Secondo un ex 

alto dirigente funzionario del Tesoro americano, 

«tutte le strade portano a Dubai quando si tratta di 

soldi [dei terroristi]». Bin Laden avrebbe trasferito 

grosse somme tramite la Dubai Islamic Bank di 

proprietà governativa, mentre i talebani usavano 

i suoi suk per convertire le tasse prelevate sulle 

produzioni d’oppio afghano – pagate in lingotti 

d’oro – in dollari perfettamente legali.22 […] Per 

21   “WSJ”, 2 marzo 2006.

22   G. King, The Most Dangerous Man in the World: Dawood Ibrahim, New 
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quasi un decennio l’Emirato ha inoltre offerto 

un lussuoso rifugio all’Al Capone di Bombay, il 

leggendario gangster Dawood Ibrahim. La sua pre-

senza nel regno, alla fine degli anni ottanta, non 

era certamente discreta. «Dubai era perfetta per 

Dawood» scrive lo scrittore indiano Suketu Mehta 

«egli ricreò Bombay a Dubai, organizzando feste 

sontuose, accogliendo come ospiti le principali 

star del cinema e del cricket, prendendosi la starlet 

del cinema, Mandakini, come amante».23 Secondo 

il governo indiano, collaborando con i funzionari 

dell’intelligence pachistana, all’inizio del 1993, 

Dawood usò Dubai come base per organizzare gli 

spaventosi attentati del “Venerdì nero” a Bombay 

che provocarono la morte di 257 persone.24 Sebbe-

ne l’India avesse chiesto immediatamente a Dubai 

l’arresto di Dawood, gli fu permesso di fuggire a 

Karachi, dove vive tuttora protetto dal governo 

pachistano. […] 

York, NY 2004, p. 78; D. Farah, Al Qaeda’s Gold: Following Trail to Dubai, 
“Washington Post”, 18 febbraio 2002; S. Foley, What Death Cannot Buy: 
UAE Security at the Turn of the 21st Century, in B. Rubin (ed.), Crises in the 
Contemporary Persian Gulf, London 2002, pp. 51-52.

23   S. Mehta, Maximum City: Bombay Lost and Found, New York 2004, 
p. 135.

24   S. Hussain Zaidi, Black Friday: The True Story of the Bombay Bomb Blasts, 
Delhi 2002, pp. 25-27 e 41-44.

Zona di guerra

Dubai è oggi un partner rispettato di Washington 

nella guerra al terrorismo e, in particolare, come 

base per spiare l’Iran.25 Ma è probabile tuttavia che, 

come negli altri Emirati, esista ancora un canale 

di comunicazione aperto con gli islamisti radicali. 

Si potrebbe presumere che, se al-Qaeda lo deside-

rasse, per esempio, potrebbe trasformare in “torri 

incandescenti” il Burj Al-Arab e altri grattacieli 

emblematici di Dubai. Eppure l’Emirato è ancora 

oggi una delle poche città della regione a non avere 

mai subìto attacchi con autobombe o minacce ai 

turisti occidentali: dimostrazione eloquente – si po-

trebbe supporre – del ruolo che in qualche modo la 

città-Stato svolge nel reciclaggio del denaro e come 

rifugio di lusso, alla stregua di Tangeri negli anni 

quaranta o Macao negli anni sessanta del secolo 

scorso. La fiorente economia informale di Dubai 

è la sua assicurazione sulla vita contro gli attentati 

suicidi e i dirottamenti aerei.

Anche se per vie poco ortodosse e spesso impenetra-

bili, Dubai trae effettivamente i suoi guadagni dalla 

paura. Il suo enorme complesso portuale a Jebel 

Ali, per esempio, ha beneficiato incredibilmente dei 

flussi commerciali generati dall’invasione america-

na dell’Iraq, mentre il terminal due dell’aeroporto 

di Dubai, sempre affollato di dipendenti della 

Halliburton,26 “contrattisti” privati che lavorano per 

l’esercito americano e truppe regolari in transito 

25   I. Chernus, Dubai: «Home Base for Cold War», “Common Dreams News 
Centre”, 13 marzo 2006.

26   L’11 marzo 2007, Halliburton ha spostato il suo centro di decisione 
da Huston a Dubai. Il gruppo industriale resta americano sul piano del 
diritto e delle imposte, ma il suo presidente David Lesar ha il suo ufficio 
con vista sul Golfo Persico. [N.d.R.]

per Baghdad o Kabul, è stato descritto come il 

«terminale commerciale più attivo del mondo», e 

questo al servizio delle guerre americane in Medio 

Oriente.27 

Nel periodo successivo all’11 settembre, i flussi de-

gli investimenti internazionali hanno favorito Du-

bai. Dopo gli attentati di al-Qaeda contro l’Ame-

rica, gli stati petroliferi del Golfo, traumatizzati 

dall’indignazione dei teocon di Washington e dalle 

cause intentate dai sopravvissuti del Wtc, non 

hanno più considerato gli Stati Uniti come il porto 

più sicuro per i loro petrodollari. Si stima che i 

soli sauditi, presi dal panico, abbiano rimpatriato 

almeno un terzo del loro portafoglio estero, pari 

a tre trilioni di dollari. Nonostante ora il nervosi-

smo sia calato, Dubai ha beneficiato enormemente 

dalla scelta delle dinastie del petrolio di investire 

all’interno della regione anziché all’esterno. Come 

ha sottolineato Edward Chancellor, «a differenza 

dell’ultimo boom petrolifero della fine degli anni 

settanta del secolo scorso, una parte relativamen-

te ridotta degli attuali superprofitti da petrolio 

è stata investita direttamente negli Stati Uniti o 

iniettata nel circuito bancario internazionale. Que-

sta volta, una buona parte del denaro è rimasto sul 

posto, e l’attività speculativa si gioca essenzialmen-

te sulla scena regionale».28 

Si stima che nel 2004 i sauditi (dei quali circa 

500.000 si recano a Dubai almeno una volta 

l’anno) abbiano investito non meno di sette mi-

liardi di dollari nei grandi progetti immobiliari 

27   P. Chatterjee, Ports of Profit: Dubai Does Brisk War Business, “Common 
Dreams News Centre”, 25 febbraio 2006.

28   E. Chancellor, Seven Pillars of Folly, “Wall Street Journal”, 8 marzo 
2006; Saudi Repatriations, “AME Info”, 20 marzo 2005, www.ameinfo.
com.

dell’Emirato. I sauditi, insieme agli investitori 

di Abu Dhabi, Kuwait, Iran e anche dell’Emirato 

rivale di Qatar, finanziano i deliri di Dubailand 

(i cui promotori ufficiali sono due miliardari di 

Dubai, i fratelli Galadari) e altri faraonici pro-

getti.29 Nonostante gli economisti sottolineino il 

ruolo fondamentale degli investimenti borsistici 

nell’attuale boom del Golfo Persico, la regione 

trabocca di credito bancario a basso costo grazie a 

un incremento del 60% dei depositi di garanzia e 

alla politica monetaria accomodante della Federal 

Reserve americana (le valute degli Emirati del 

Golfo sono tutte allineate al dollaro).30

Molto di questo danaro finisce, naturalmente, 

nel solito giro. Secondo il settimanale “Business 

Week”, «la maggior parte delle proprietà im-

mobiliari del nuovo Dubai vengono acquistate 

a scopo speculativo, e i depositi sono scarsi. Gli 

investimenti vengono fatti con leggerezza, con un 

semplice “schiocco delle dita” come nella Miami 

contemporanea.»31 Ma, secondo le previsioni di 

alcuni economisti, all’orizzonte potrebbe profilarsi 

la possibilità di un sonoro flop. Verrà il giorno in 

cui questa bolla immobiliare scoppierà e Dubai 

precipiterà dal cielo? Con il prezzo del petrolio 

alle stelle continuerà questa “Laputa del deserto” 

a galleggiare tra le contraddizioni dell’economia 

mondiale? Al-Maktoum mantiene intatta l’immen-

sa fiducia nella sua stella: «Vorrei dire ai capitalisti 

che Dubai non ha bisogno dei loro investimenti; 

sono loro che hanno bisogno di Dubai. E vorrei 

29   “AME Info”, 9 giugno 2005.

30   E. Chancellor, op. cit.

31   S. Reed, The New Middle East Bonanza, “Business Week”, 13 marzo 
2006.
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dire loro che corrono più rischi a non usare il 

danaro che a investirlo da noi».32

Il re filosofo di Dubai (uno dei progetti d’isola arti-

ficiale sarà una replica gigantesca di un epigramma 

scritto in caratteri arabi)33 è perfettamente consape-

vole del fatto che è la paura a spingere verso l’alto 

le rendite petrolifere, le quali hanno permesso di 

trasformare le sue dune di sabbia in centri commer-

ciali e grattacieli. Ogni volta che i guerriglieri fanno 

esplodere un oleodotto nel Delta del Niger, ogni volta 

che un martire si schianta con il suo camion imbot-

tito di esplosivo in un centro residenziale di Riyadh, 

e ogni volta che Washington e Tel Aviv mostrano i 

muscoli a Tehran, il prezzo del petrolio (e dunque il 

vero reddito di Dubai) beneficia dell’aumento gene-

rale d’ansietà sull’onnipotente mercato dei future. In 

altre parole, le economie del Golfo sono attualmente 

indicizzate non solo sulla produzione di petrolio, 

ma anche sul timore che l’approvvigionamento si 

interrompa. Secondo una recente indagine eseguita 

dagli esperti di “Business Week”, «lo scorso anno 

il mondo ha pagato agli Stati petroliferi un prezzo 

supplementare pari a circa 120 miliardi di dollari per 

il timore di interruzioni impreviste della fornitura. I 

cinici sostengono che i produttori di petrolio apprez-

zano il timore delle interruzioni di fornitura, perché 

aumenta considerevolmente i loro profitti». «La 

paura» secondo uno degli analisti senior dell’energia 

consultati dal settimanale, «è un dono offerto su un 

piatto d’argento ai produttori di petrolio».34 […]

32   J. Lyne, art. cit.

33   Viste dall’alto, 1060 case sull’acqua a The Pal, Jebel Ali, riporteranno 
la dicitura: «Ascolta le persone dai saggi. Non tutti coloro che cavalcano 
sono fantini». 

34   P. Coy, Oil Pricing, “Business Week”, 13 marzo 2006.

Il “Beach club” di Milton Friedman 

Dubai è dunque una grande comunità chiusa (gated 

community), la più grande “zona verde” del mon-

do. Più ancora di Singapore o del Texas, è anche 

la perfetta espressione dei valori neoliberali del capi-

talismo contemporaneo: una società che avrebbe po-

tuto essere pensata dal Dipartimento di Economia 

dell’Università di Chicago. Dubai è l’incarnazione 

del sogno dei conservatori americani – un’oasi 

della libera impresa senza tasse, senza sindacati e 

senza partiti d’opposizione (d’altronde non ci sono 

elezioni). Come si conviene a un autentico paradiso 

del consumo, la sua festa nazionale, non ufficiale, 

che definisce anche la sua immagine planetaria, è il 

famoso Festival dello Shopping, sponsorizzato dai 

venticinque centri commerciali della città. Questo 

momento di follia consumista cade il 12 gennaio 

di ogni anno e attira in un mese 4 milioni di ricchi 

consumatori, principalmente dal Medio Oriente e 

dall’Asia meridionale.35

L’assolutismo feudale – la dinastia al-Maktoum è 

proprietaria dell’intero territorio dell’Emirato – è 

stato presentato al mondo esterno come il nec plus 

ultra della cultura d’impresa illuminata, e la confu-

sione tra politica e management è la parola d’ordine 

ufficiale. «Le persone considerano il nostro principe 

come l’amministratore delegato di Dubai. Que-

sto perché egli governa il paese come se dirigesse 

un’azienda privata, per il bene del settore privato 

e non dello Stato» spiega Saeed al-Muntafiq, re-

sponsabile del Dubai Development and Investment 

Authority. Se il paese non è che un’unica azienda, 

35   T. Atia, Everybody’s a Winner, “Al-Ahram Weekly”, 9 febbraio 2005.

come sostiene al-Maktoum, allora il «governo rap-

presentativo» non è necessario: dopotutto, General 

Electric e Exxon non sono delle democrazie e nessu-

no – salvo qualche estremista di sinistra – pretende 

che lo diventino.

A Dubai il governo si confonde praticamente con 

l’impresa privata. Gli alti responsabili dell’Emirato 

– tutti comuni cittadini assunti su base meritocrati-

ca – sono contemporaneamente titolari di porta-

fogli governativi strategici e dirigenti di una delle 

principali società di sviluppo immobiliare control-

late dall’emiro. Il “governo”, in realtà, non è altro 

che un team per la gestione di portafoglio diretta 

da tre manager d’alto livello che competono l’uno 

contro l’altro per assicurare alla dinastia il miglior 

ritorno possibile sugli investimenti. «In un sistema 

di questo tipo» scrive William Wallis «il concetto 

di conflitto di interessi è a malapena riconosciu-

to».36 Poiché il paese ha un unico proprietario e gli 

abbondanti flussi di denaro ottenuti dalla rendita 

fondiaria e finanziaria si accumula nelle sue casse, 

Dubai può fare a meno delle entrate ottenute dalle 

tasse – diritti doganali, imposte dirette e indirette 

ecc. – che, al contrario, sono la linfa vitale dei go-

verni di altri paesi. I ridotti oneri fiscali stimolano, 

a loro volta, gli investimenti immobiliari, mentre 

è il petrolio del vicino Abu Dhabi che assicura il 

finanziamento delle funzioni statali residue, tra cui 

la diplomazia e la difesa, che dipendono dall’am-

ministrazione federale degli Emirati. Quest’ultimo 

è un vero e proprio “condominio” incaricato di 

gestire gli interessi degli sceicchi al potere e dei loro 

parenti.

36   W. Wallis, Big Business: Intense rivalry among the lieutenants, “Financial 
Times”, 12 luglio 2005.

A Dubai la libertà individuale è una variabile del 

business plan e non un diritto costituzionale e 

tanto meno un “diritto inalienabile”. Al-Maktoum 

e i suoi dirigenti devono mediare, da un lato, tra 

autorità tribale e legge islamica e, dall’altro, tra 

cultura d’impresa e edonismo decadente importa-

to dall’Occidente. La geniale soluzione di questo 

dilemma è un regime che potremmo definire di 

“libertà modulari”, basato sulla rigorosa segregazio-

ne spaziale delle diverse funzioni economiche e delle 

classi sociali, esse stesse etnicamente differenziate. 

Per comprenderne il concreto funzionamento è 

necessario esaminare brevemente la strategia globale 

di sviluppo di Dubai.

Sebbene siano lo sviluppo turistico e le sue strava-

ganze ad alimentare il “rumore” su Dubai, la città-

Stato ambisce a cogliere quanto più valore aggiunto 

possibile attraverso una serie di zone franche e poli 

di sviluppo high-tech. Scrive un giornalista di “Abc 

News”: «Per trasformarsi in megalopoli, una delle 

strategie di questa piccolo centro costiero è stata 

di non esitare davanti a niente per incentivare le 

imprese a investire e ad aprire nuove sedi a Dubai. 

In alcune zone franche, gli investitori stranieri pos-

sono possedere legalmente fino al 100% degli attivi 

senza dover pagare nessuna imposta né dazi sulle 

importazioni-esportazioni».37 La prima di queste 

zone franche, insediata all’interno del distretto por-

tuale di Jebel Ali, ospita attualmente alcune migliaia 

di società commerciali e industriali. Essa è la sede 

principale delle imprese americane che vendono sui 

mercati sauditi e del Golfo.38

37   H. Sreenivasan, Dubai: Build It and They Will Come, “Abc News”, 8 
febbraio 2005.

38   M. Pacione, art. cit., p. 257.
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Si prevede, tuttavia, che la maggior parte della 

crescita futura sarà generata all’interno di un arci-

pelago di poli di sviluppo specializzati. Tra queste 

città-nella-città, le più grandi sono: Internet City 

– già il principale centro di tecnologia dell’infor-

mazione del mondo arabo, che accoglie le filiali di 

Dell, Hewlett-Packard, Microsoft ecc. –, Media City 

– che ospita la sede del network satellitare di Al 

Arabiya e diverse aziende giornalistiche internazio-

nali – e il Dubai International Financial Centre con 

il suo Dfix (Dubai Financial Exchange). Al-Mak-

toum spera che questa diventi la più grande piazza 

borsistica tra l’Europa e l’Asia orientale, destinata 

agli investitori stranieri, allettati dall’enorme riserva 

di redditi petroliferi del Golfo. 

Oltre a queste megaenclave, ognuna con decine di 

migliaia di impiegati, Dubai ospita, o prevede di 

costruire: una Città per l’Aiuto Umanitario (Huma-

nitarian Aid City), destinata agli interventi d’urgenza 

in caso di catastrofe; una zona franca dedicata alla 

vendita di macchine usate; un Centro internazionale 

dei metalli e delle materie prime (Dubai Metals and 

Commodities Centre); una Città degli Scacchi (Chess 

City), sede dell’Associazione internazionale degli 

scacchi e progettata come una grande scacchiera, 

con due torri “reali”, alte ognuna 64 piani; e un 

Villaggio della Salute (Healthcare Village) da 6 mi-

liardi di dollari, in collaborazione con la Harvard 

Medical School, che offrirà alle classi agiate della re-

gione del Golfo la più avanzata tecnologia sanitaria 

americana.39 

Naturalmente, vi sono altre città nell’area che hanno 

39   L. Smith, art. cit.; S. Reed, A Bourse is Born in Dubai, “Business Week”, 
3 ottobre 2005; R. Khalaf, Stock Exchanges: Chance to Tap into a Vast Pool of 
Capital, “Financial Times”, 12 luglio 2005.

zone franche e poli di sviluppo high-tech, ma è solo 

Dubai a offrire a queste enclave un regime giuridi-

co d’eccezione tagliato su misura per gli investitori 

stranieri e i quadri superiori delocalizzati. «Que-

ste nicchie di profitto autoregolate» sottolinea il 

“Financial Time” «sono al centro della strategia di 

sviluppo di Dubai».40 Così Media City è pratica-

mente libera dalla censura alla stampa che, invece, 

è evidente nel resto della città, mentre all’interno 

di Internet City l’accesso alla rete (regolato altrove 

in base ai contenuti) è assolutamente libero. Gli 

Emirati hanno permesso a Dubai di stabilire «un 

sistema economico interamente autonomo, di tipo 

occidentale, per il suo distretto finanziario, al fine 

di concludere affari in dollari e in inglese». Non 

senza suscitare delle proteste, Dubai ha ugualmente 

importato giuristi e magistrati britannici in pensio-

ne ed esperti della finanza per guadagnare la fiducia 

degli investitori, dimostrando che applica le stesse 

regole delle borse di Zurigo, Londra e New York.41 

Parallelamente, nel maggio 2002, per assicurare la 

rapida vendita dei lussuosi palazzi di Palm Jumeirah 

e delle isole private dell’Isola-Mondo, al-Maktoum 

ha annunciato una vera “rivoluzione immobiliare”, 

unica nella regione, che permetterà agli stranieri di 

diventare proprietari definitivi, e non beneficiari 

di un affitto di novantanove anni, come d’altronde 

avviene dappertutto nella regione.42 

Oltre a tollerare queste enclave di laissez faire eco-

nomico e di libertà d’espressione, l’Emirato è noto 

per la sua mansuetudine nei confronti dei “vizi 

40   R. Khalaf, art. cit.

41   W. McSheehy, Financial Centre: A Three-Way Race for Supremacy, 
“Financial Times”, 12 luglio 2005.

42   A Short History of Dubai Property, “Ame Info”, agosto 2004.

occidentali”, con l’eccezione del consumo di droghe. 

Al contrario dell’Arabia Saudita o anche di Kuwait 

City, l’alcol scorre liberamente negli alberghi e nei 

bar per stranieri della città, e nessuno guarda con 

diffidenza le donne che indossano magliette scollate 

o bikini ridotti in spiaggia. Dubai – secondo le 

guide alla moda – è anche la “Bangkok del Medio 

Oriente”, con migliaia di prostitute russe, armene, 

indiane e iraniane controllate da diverse gang e 

mafie transnazionali. Le ragazze russe al bar sono 

la seducente vetrina di un sinistro commercio del 

sesso, costruito sui rapimenti, la schiavitù e la vio-

lenza. Naturalmente la moderna amministrazione 

dell’Emirato nega qualsiasi responsabilità in questa 

fiorente industria, ma è risaputo che per attirare gli 

uomini d’affari europei e arabi negli hotel a cinque 

stelle le prostitute sono indispensabili.43 Quando gli 

stranieri decantano l’eccezionale “apertura” di Du-

bai, è di questa permissività licenziosa che cantano 

solitamente le lodi, non certo della libertà sindacale 

o di quella di stampa.

43   Dubai, City Guide, Lonely Planet, London 2004, p. 9; W. Ridgeway, 
Dubai. The Scandal and the Vice, “Social Affairs Unit”, 4 aprile 2005.

Una maggioranza invisibile 

Come i vicini Emirati, Dubai è abilissima nel ne-

gare ai lavoratori qualsiasi privilegio. In un paese 

dove la schiavitù è stata abolita solo nel 1963, 

sono fuorilegge sia i sindacati sia la maggior 

parte degli scioperi e degli agitatori; il 99% della 

forza lavoro del settore privato è composto da 

stranieri facilmente espellibili. Per gli strateghi 

dell’American Enterprise e dei Cato Institutes,44 

il sistema classista e di assistenza sociale esistente 

a Dubai appare probabilmente come un lontano 

miraggio.

In cima alla piramide sociale c’è, ovviamente, la 

famiglia reale, cugini compresi, che posseggo-

no fino all’ultimo granello di sabbia del regno. 

Subito dopo vengono gli autoctoni, il 15% della 

popolazione nativa (per la maggior parte arabi 

provenienti dall’Iran meridionale), costituita da 

una classe agiata che evidenzia i privilegi di cui 

gode indossando la tradizionale djellabah bianca. 

In cambio della loro totale dipendenza dalla di-

nastia, ricevono delle generose protezioni sociali, 

un’educazione gratuita, degli alloggi sovven-

zionati e degli impieghi pubblici. A un gradino 

inferiore ci sono gli oltre 100.000 espatriati 

britannici (senza contare gli altri circa 100.000 

cittadini del Regno Unito che possiedono seconde 

case o appartamenti a Dubai), insieme ad altri 

manager e professionisti europei, libanesi, irania-

ni e indiani, che approfittano a piene mani del-

l’opulenza all’aria condizionata e dei due mesi di 

44   L’American Entreprise Institute è una fondazione neoconservatrice 
americana. Il Cato Institute è una think tank “libertariana” (anarcoliberale). 
[N.d.R.]
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ferie pagate che si godono ogni estate. I britanni-

ci, con in testa il calciatore David Beckham (che 

possiede una spiaggia) e il cantante Rod Stewart 

(che possiede un’isola), sono probabilmente i 

maggiori fan di questo paradiso. Molti di loro si 

crogiolano in una società che ricorda il perduto 

splendore dell’impero britannico e le dilettevoli 

avventure possibili. Dubai è un autentico mae-

stro nel soddisfare la nostalgia coloniale.45 

La città-Stato è un impero britannico in mi-

niatura anche per un altro aspetto non frivolo. 

La stragrande maggioranza della popolazione è 

costituita da lavoratori a contratto provenienti 

dall’Asia del Sud, strettamente dipendenti da un 

unico datore di lavoro e soggetti a un controllo 

sociale di tipo totalitario. Lo stile di vita lussuoso 

di Dubai è garantito da schiere di cameriere filip-

pine, cingalesi e indiane, mentre il boom edilizio 

(che occupa il 25% della forza lavoro) si appoggia 

su un esercito di pachistani e indiani sottopagati. 

Il contingente più folto viene dal Kerala, lavora 

su turni di dodici ore, sei giorni e mezzo la 

settimana sotto una temperatura così infernale da 

sciogliere l’asfalto.

Dubai, come del resto i suoi vicini, ignora le nor-

me dell’Organizzazione internazionale del lavoro 

e si rifiuta di adottare la Convenzione interna-

zionale per i lavoratori emigrati (Migrant Workers 

Convention). Nel 2004 la Human Rights Watch 

ha accusato gli Emirati di costruire la propria 

prosperità sulle spalle del “lavoro forzato”. Come 

ha sottolineato recentemente l’“Independent”, «il 

mercato del lavoro assomiglia molto al vecchio 

45   W. Wallis, Demographics: Locals Swamped by a New Breed of Resident, 
“Financial Times”, 12 luglio 2005.

sistema lavorativo a contratto portato a Dubai 

dagli ex padroni coloniali, gli inglesi». «Quando 

arrivano negli Emirati Arabi Uniti, i lavoratori 

asiatici di oggi, come i loro antenati poveri, sono 

obbligati per anni a sottomettersi per contratto 

a una forma di schiavitù virtuale» prosegue il 

giornale londinese. «I loro diritti spariscono una 

volta arrivati all’aeroporto, dove i reclutatori 

confiscano passaporti e visti.»46

Agli iloti di Dubai – come al proletariato di 

Metropolis di Fritz Lang – oltre allo sfruttamen-

to si chiede l’invisibilità. La stampa locale non 

può riportare notizie sui lavoratori emigranti, 

sulle loro condizioni lavorative e sulla prostitu-

zione (gli Eau sono tristemente al 137° posto 

nell’Indice globale della libertà di stampa – Press 

Freedom Index). Allo stesso modo «ai lavoratori 

asiatici è proibito accedere agli scintillanti centri 

commerciali, ai nuovi campi da golf e ai risto-

ranti eleganti».47 Neppure i desolati accampa-

menti nei sobborghi della città – dove i lavorato-

ri sono sistemati in sei, otto e anche in dodici per 

stanza, spesso senza aria condizionata o gabinetti 

funzionanti, appartengono all’immagine ufficiale 

offerta ai turisti di una cittadella del lusso, priva 

di slum e di povertà.48 Sembra che in una recente 

visita anche il ministro del Lavoro degli Emirati 

Arabi Uniti sia rimasto scioccato dalle condizioni 

insalubri, quasi insopportabili, di questi alloggi 

per lavoratori gestiti da un promotore immobi-

46   N. Meo, How Dubai, Playground of Business Men and Warlords, Is Built by 
Asian Wage Slaves, “Independent”, 1° marzo 2005.

47   Ibidem.

48   L. Williamson, Migrants’ Woes in Dubai Worker Camps, “Bbc News”, 
10 febbraio 2005.

liare. Eppure, quando i lavoratori hanno cercato 

di formare un sindacato per rivendicare migliori 

condizioni salariali e di alloggio, sono stati im-

mediatamente arrestati.49

La polizia di Dubai chiude un occhio quando si 

tratta di traffici illeciti di oro e di diamanti, di 

racket della prostituzione e di loschi personaggi 

che acquistano in contanti venticinque ville alla 

volta, ma il suo intervento è puntuale quando 

si tratta di espellere i lavoratori pachistani che si 

lamentano perché vittime di truffe in busta paga 

a opera di imprenditori senza scrupoli o di arre-

stare cameriere filippine colpevoli di “adulterio” 

quando denunciano di avere subìto una violenza 

da parte dei datori di lavoro.50 Per evitare di ali-

mentare la minaccia demografica e sociale shita, 

che tanto preoccupano Bahrain e Arabia Saudita, 

gli Emirati hanno privilegiato una forza lavoro 

non araba proveniente dall’India occidentale, dal 

Pakistan, dallo Sri Lanka, dal Bangladesh, dal Ne-

pal e dalle Filippine. Ora che i lavoratori asiatici 

sono diventati una maggioranza sempre meno 

docile, gli Eau hanno invertito rotta e adottato 

una “politica di diversità culturale”: «Ci è stato 

chiesto di non reclutare altri lavoratori asiatici» 

ha spiegato un imprenditore, e in questo modo si 

rafforza il controllo sulla forza lavoro diluendo le 

concentrazioni nazionali esistenti grazie al flusso 

crescente di lavoratori arabi.51

Tuttavia, questa politica di discriminazione 

49   Si veda il rapporto in secretdubai.blogspot.com del 15 febbraio 
2005.

50   Per l’incarcerazione delle vittime di stupri, si veda Asia Pacific Mission 
for Migrants, “News Digest”, settembre 2003.

51   M. Janardhan, Welcome Mat Shrinking for Asian Workers in UAE, “Inter 
Press Service”, 2003.

contro gli asiatici non è servita a reclutare un 

numero sufficiente di lavoratori arabi disposti a 

lavorare per bassi salari (da 100 a 150 dollari al 

mese), in settori come quello dell’edilizia avidi 

di mano d’opera e caratterizzati dalla prolifera-

zione di nuovi progetti e di megaprogetti non 

finiti.52 Il boom edilizio, ignorando gli incidenti 

di lavoro avvenuti per il mancato rispetto della 

sicurezza e delle necessità fondamentali dei 

lavoratori, ha portato alla prima rivolta degli 

operai di Dubai. Secondo le stime della Human 

Rights Watch, nel solo 2004 hanno perso la vita 

sul posto di lavoro circa 880 lavoratori edili e la 

maggior parte degli incidenti mortali non è stata 

denunciata da parte dei datori di lavoro o è stata 

occultata dal governo.53 Contemporaneamente, le 

grandi imprese edili e i loro subappaltatori non 

sono riusciti a garantire le condizioni igieniche 

minime e adeguate forniture di acqua potabile 

nei dormitori dei lavoratori costruiti in pieno 

deserto. Inoltre, tra gli altri fattori che mettono a 

dura prova la pazienza dei lavoratori, si possono 

citare l’allungamento costante della distanza tra i 

dormitori e i cantieri, la presenza di guardie pri-

vate e di spie nei dormitori, i contratti di lavoro 

costrittivi e la totale impunità di cui godono gli 

imprenditori “mordi e fuggi” che lasciano Dubai 

o dichiarano bancarotta senza pagare gli stipen-

di arretrati.54 Come ha dichiarato al “New York 

52   Si veda R. Jureidini, Migrant Workers and Xenophobia in the Middle 
East, UN Research Institute for Social Development, Identities, Conflict and 
Cohesion: Programme Paper No. 2, Geneve, dicembre 2003.

53   UAE: Abuse of Migrant Workers, Human Rights Watch, 30 marzo 
2006.

54   A. Shadid, In UAE, Tales of Paradise Lost, “Washington Post”, 12 aprile 
2006.
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Times” un lavoratore amareggiato proveniente da 

Kerala: «Vorrei tanto che i ricchi sapessero chi ha 

costruito queste torri. Vorrei che venissero qui 

per capire quanto è misera la nostra vita».55

I primi segni di ribellione sono apparsi nel-

l’autunno del 2004, quando alcune migliaia di 

lavoratori asiatici marciarono coraggiosamente 

lungo la Shaikh Zayed Highway dirigendo-

si verso il ministero del Lavoro, dove furono 

affrontati dalle unità antisommossa della polizia 

e dai funzionari che minacciavano di dare il via 

a espulsioni di massa.56 Dimostrazioni minori 

e scioperi, manifestazioni per gli stipendi non 

pagati o per la scarsa sicurezza delle condizioni 

lavorative sono proseguite per tutto il 2005, 

ispirate da una grande mobilitazione avvenuta 

in Kuwait nella primavera dello stesso anno, da 

parte di lavoratori provenienti dal Bangladesh. A 

settembre, circa 7000 lavoratori manifestarono 

per tre ore. Si è trattata della più grande protesta 

della storia di Dubai. Poi, il 22 marzo 2006, il 

comportamento di alcuni uomini della sicurezza 

provocò una ribellione al grande sito della torre 

di Burj Dubai.

Al termine del turno, circa 2500 lavoratori esau-

sti erano in attesa dei pullman che li avrebbero 

riportati ai loro dormitori nel deserto. I pullman 

erano in grave ritardo e le guardie iniziarono a 

provocare i lavoratori. Questi, per lo più indiani 

di religione musulmana, si scagliarono infuriati 

contro le guardie, poi attaccarono la sede dell’im-

55   H. Fattah, In Dubai, an Outcry from Asians for Workplace Rights, “New 
York Times”, 26 marzo 2006.

56   J. Wheeler, Workers Safety Queried in Dubai, “Bbc News”, 27 settembre 
2004. 

presa edile: bruciarono le macchine della società, 

saccheggiarono gli uffici, distrussero computer e 

dossier. La mattina dopo, l’esercito di lavoratori 

sfidò la polizia presente nel cantiere, rifiutan-

dosi di lavorare finché la Al Naboodah Laing 

O’Rourke, con sede a Dubai, non accordò loro 

un aumento dei salari e un miglioramento delle 

condizioni di lavoro.

Sul cantiere del nuovo terminal dell’aeroporto, 

migliaia di lavoratori edili del nuovo terminal 

aeroportuale si unirono allo sciopero selvaggio. 

Alcune concessioni minori, unite a drastiche 

minacce, spinsero molti lavoratori a riprendere il 

lavoro a Burj Dubai e all’aeroporto, ma le riven-

dicazioni rimaste senza risposta continuarono ad 

alimentare il malessere dei lavoratori. A luglio, 

centinaia di operai del cantiere Arabian Ranches 

sulla Emirates Road si ribellarono per protestare 

contro la mancanza cronica di acqua al campo, 

necessaria per cucinare e lavarsi. Altri lavoratori 

organizzarono riunioni sindacali clandestine e 

pare abbiano minacciato di picchettare gli alber-

ghi e i centri commerciali.57 

La voce ribelle dei lavoratori risuona con più 

forza nei deserti degli Eau che altrove. In fin 

dei conti, la potenza di Dubai si basa in uguale 

misura su una mano d’opera a basso costo e sul 

prezzo elevato del petrolio e i Maktoum, come i 

loro cugini degli altri Emirati, sono perfettamen-

te consapevoli di governare un regno costruito 

sulle spalle dei lavoratori dell’Asia meridiona-

le. Dubai ha investito così tanto sull’immagine 

57   H. Fattah, art. cit.; D. McDougall, Tourists Become Targets as Dubai’s 
Workers Take Revolt to the Beaches, “Observer”, 9 aprile 2006; Rioting in Dubai 
Labour Camp, “Arab News”, 4 luglio 2006. 

idilliaca di paradiso dei capitali che anche dei 

minimi disordini potrebbero avere l’effetto di 

incrinare la fiducia degli investitori nei suoi 

confronti. La Dubai Inc. sta vagliando una serie 

di risposte possibili alle rivendicazioni operaie, 

che vanno da una limitata concessione di alcune 

forme di contrattazione collettiva alle espulsioni 

e gli arresti di massa. La minima tolleranza della 

protesta rischia oggi di incoraggiare richieste 

future relative non solo alle libertà sindacali ma 

anche ai diritti civili, e quindi di cittadinanza, 

che costituiscono una seria minaccia ai princi-

pi assolutisti del potere dell’emiro e della sua 

famiglia. Nessuno dei “soci in affari” di Dubai Sa 

– dalla marina americana, ai miliardari sauditi o 

agli allegri espatriati – vuole assistere alla nascita 

di una Solidarnosc nel deserto. 

Lo sceicco Mo, che proietta la sua immagine di 

profeta della modernizzazione del Golfo, ama far 

colpo sui suoi ospiti con antichi proverbi sottili 

e acuti aforismi. Una delle sue massime preferite 

è: «Chiunque non cerchi di cambiare il futu-

ro resterà prigioniero del passato».58 Eppure il 

futuro che sta costruendo a Dubai – con il plauso 

dei miliardari e delle multinazionali di tutto 

il mondo – si avvicina molto a un incubo del 

passato: Albert Speer incontra Walt Disney sulle 

coste della penisola arabica. 

58   Citato in J. Lyne, art. cit.


